“Caminante, no hay camino. Se hace camino al andar” (Antonio Machado)

“Esta humanidad ha dicho basta y ha echado a andar” (Ernesto Guevara)

Cortázar era ad Algeri, quando seppe dell’assassinio del Che. Scrisse queste poche righe:

“Mira, allá en Argel, rodeado de imbéciles burócratas, en una oficina donde se seguía en la rutina de siempre, me encerré una y otra vez en el baño a llorar. Había que estar en un baño, comprendes, para estar solo, para poder desahogarse sin violar las sacrosantas reglas del buen vivir en una organización internacional”.

“YO TUVE UN HERMANO; NO NOS VIMOS NUNCA, PERO NO IMPORTABA. YO TUVE UN HERMANO QUE IBA POR LOS MONTES MIENTRAS YO DORMÍA. LO QUISE A MI MODO, LE TOMÉ SU VOZ, LIBRE COMO EL AGUA. CAMINÉ DE A RATOS CERCA DE SU SOMBRA. NO NOS VIMOS NUNCA, PERO NO IMPORTABA, MI HERMANO DESPIERTO MIENTRAS YO DORMÍA, MI HERMANO MOSTRÁNDOME, DETRÁS DE LA NOCHE SU ESTRELLA ELEGIDA”

HASTA SIEMPRE

Julio, Algeri, 10 ottobre 1967

“El Che ha muerto y a mí no me queda más que el silencio, hasta quien sabe cuándo” (Julio Cortázar)

Hasta siempre, Comandante. Noi non dimentichiamo. Né te, né i tuoi assassini, né i loro mandanti, né i loro eredi!