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LA “GUERRA DI SPAGNA” 

Nel Case del Popolo, negli anni Settanta, si raccontava che molti 

volontari erano arrivati in Spagna ingannati dal fascismo, che 

aveva promesso di mandarli a combattere in Africa, dove 

avrebbero ricevuto una ricompensa in terre. 

Una strana giustificazione: gli italiani erano quella  "brava gente" 

che non sarebbe mai andata volontariamente a sostenere il 

fascismo contro la Repubblica spagnola, ma che andava invece 

volentieri ad appropiarsi di terre che i “neri” non erano in grado 

di far produrre. E c'è ancora chi si chiede da dove vengano i Le 

Pen, i Salvini e le Meloni di oggi. 

Il 18 di luglio del 1936 iniziò il “levantamiento” contro il governo 
legittimo dell’allora repubblica spagnola. Inizialmente sconfitti in tutte 
le grandi città eccetto Siviglia – a Barcellona grazie anche al decisivo 
intervento delle milizie anarchiche – i militari golpisti avrebbero 

ricevuto qualche giorno dopo l’appoggio delle truppe di stanza in 
Marocco, trasportate nella penisola con un ponte aereo allestito dagli 
alleati nazi fascisti. Entrarono così, sin dall’inizio,  in guerra la 
Germania hitleriana e l’Italia fascista.  

Nei tre anni successivi il contributo militare italiano fu ingente e 

decisivo: 759 aerei fra bombardieri e caccia, 1400 motori d’aeronavi e 

pezzi di ricambio (praticamente la metà dell’aviazione franchista). 
Apparecchi di tecnologia avanzata per l’epoca, come i Savoia Marchetti, 
con tutta la logistica che ne assicurava il pieno rendimento.   

91 imbarcazioni da guerra e una cinquantina di sottomarini 
assicurarono il blocco delle rotte marittime nel Mediterraneo 

intercettando con episodi di pirateria navale oltre novecento navi 
mercantili. 

l’Italia di Mussolini mandò poi 150 carri armati Fiat Ansaldo, 7600 
automezzi da trasporto, 800 pezzi d’artiglieria, 10000 mitragliatrici, 
24000 fucili, 2 ospedali militari, 3 treni ospedale, bombe, granate 

munizioni. 
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75000 combattenti, 4000 dei quali morirono, parteciparono a tutta la 
campagna, impegnandosi sui vari fronti, inquadrati nel CTV (Corpo 
Truppe Volontarie), così chiamato per aggirare il patto di non 
intervento, proposto dalla Francia nell’agosto del 1936 e sottoscritto 

anche da Italia e Germania. 

Ma sicuramente l’elemento più rilevante, per  la sua novità e spietata 

efficacia, fu il dominio dei cieli ottenuto grazie alla legione Condor (circa 

300 apparecchi) e soprattutto all’Aviazione Legionaria.  

Dopo il rifiuto del governo repubblicano di Largo Caballero di sostenere 

il tentativo catalano di recuperare Maiorca, l’isola cadde sotto il 

controllo dei fascisti italiani che la trasformarono in base operativa 

della propria aviazione. Qui si unirono le due anime del terrorismo 

fascista: quella "moderna", rappresentata dalle centinaia e centinaia di 

bombardamenti su popolazioni civili lungo tutta la costa catalana e 

valenciana, e quella antica, con le centinaia o migliaia di casi di 

esecuzioni sommarie, stupri, rapimenti, torture, sparizioni o saccheggi. 

Il "conte Rossi", famigerato fascista bolognese, aveva ricevuto da 

Mussolini la missione di respingere prima il tentativo del capitano Bayo 

di controllare l'isola e poi di occupare Ibiza e d’italianizzare l'arcipelago 

in vista della sua futura cessione all’Italia. Una volta terminato il suo 

criminoso compito, fu mandato a massacrare etiopi. Nel 1941 fu 

catturato dall’esercito britannico. Vent'anni dopo, tornò a Madrid per 

ricevere una medaglia dalle mani di Franco. Morì nel 1962, impunito e 

dopo aver esercitato a lungo la professione di avvocato a Roma. 
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I bombardamenti 

 

 

Erano uno dei tanti aneddoti della guerra civile, per tutta la transizione 

e fino a un paio di decenni fa. Un ricordo fra i tanti di un periodo 

terribile, stampato a fuoco nella mente di milioni di persone. La 

maggior parte erano attribuiti dalla memoria popolare alla Legione 

Condor e la partecipazione dell’Italia fascista si sfumava nella 

narrazione egemonica, dove spiccava il nome di Gernika. 

Bisognerà attendere i primi anni del 2000, con l’ apertura degli archivi 

dell'Aeronautica militare italiana, perché uno sciame di storici cominci 

a documentare la verità, grazie alla valanga di scartoffie che i 

disciplinati aviatori e ufficiali dell'Aviazione Legionaria avevano 

prodotto nel corso della loro attività. 

La mostra “Quando piovevano bombe”i, allestita nell'atrio della 

stazione Universitat della metropolitana di Barcellona, espone 

foto di edifici in rovina, riprese dall’alto di colonne di fumo che 

s’innalzano dal centro abitato, istantanee di equipaggi sorridenti 

in posa accanto alle bombe che stanno caricando sugli aerei, 

facsimili di telegrammi, elenchi di nomi. Alcuni pannelli spiegano 

che il regime di Mussolini non aveva avuto in questa guerra il 
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ruolo quasi secondario, per non dire istrionico che la memoria 

antifascista italiana gli aveva attribuito. 

Gli aviatori italiani furono un elemento essenziale nella campagna di 

terrore scatenata contro la popolazione civile, che sul fronte era 

soggetta alle atrocità delle truppe marocchine e legionarie, e che ora, 

per la prima volta nella storia, era esposta a morte e distruzioni che 

cadevano dal cielo. 

I fascisti italiani inventarono infatti, prima come teoria e poi 
mettendola in pratica, una tecnica che pochi anni dopo avrebbe avuto 
una diffusione esponenziale: quella dei bombardamenti a tappeto su 

grandi città. 

All’Aviazione Legionaria sono da imputare le incursioni su 137 centri 
abitati, con la distruzione di 18000 edifici, oltre a numerose 

infrastrutture civili come ospedali, scuole, stazioni, strade, centrali 
elettriche, più 5 000 vittime mortali e migliaia di feriti, solo in 
Catalogna. 

«Basta immaginare ciò che accadrebbe, fra la popolazione civile dei 
centri abitati, quando si diffondesse la notizia che i centri presi di 
mira dal nemico vengono completamente distrutti, senza lasciare 
scampo ad alcuno. I bersagli delle offese aeree saranno quindi, in 
genere, superfici di determinate estensioni sulle quali esistano 
fabbricati normali, abitazioni, stabilimenti ecc. ed una determinata 

popolazione. Per distruggere tali bersagli occorre impiegare i tre tipi 
di bombe: esplodenti, incendiarie e velenose, proporzionandole 
convenientemente. Le esplosive servono per produrre le prime rovine, 
le incendiarie per determinare i focolari di incendio, le velenose per 
impedire che gli incendi vengano domati dall'opera di alcuno. L'azione 

venefica deve essere tale da permanere per lungo tempo, per 

giornate intere, e ciò può ottenersi sia mediante la qualità dei 
materiali impiegati, sia impiegando proiettili con spolette variamente 
ritardate.» 

(Giulio Douhet, Il dominio dell'aria, Verona, 1932, pagina 24) 

«Immaginiamoci una grande città che, in pochi minuti, veda la sua 
parte centrale, per un raggio di 250 metri all'incirca, colpita da una 

massa di proiettili del peso complessivo di una ventina di tonnellate: 
qualche esplosione, qualche principio d'incendio, gas venefici che 
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uccidono ed impediscono di avvicinarsi alla zona colpita: poi gli 
incendi che si sviluppano, il veleno che permane; passano le ore, 
passa la notte, sempre più divampano gli incendi, mentre il veleno 
filtra ed allarga la sua azione. La vita della città è sospesa; se 

attraverso ad essa passa qualche grossa arteria stradale, il passaggio 

è sospeso.» 

(Giulio Douhet, Il dominio dell'aria, Verona, 1932, pagina 67) 

«Ed, in ordine al conseguimento della vittoria, avrà certamente più 
influenza un bombardamento aereo che costringa a sgombrare 
qualche città di svariate centinaia di migliaia di abitanti che non una 
battaglia del tipo delle numerosissime che si combattono durante la 

grande guerra senza risultati di apprezzabile valore.» 

(Giulio Douhet, Il dominio dell'aria, Verona, 1932, pagina 166) 

A Giulio Douhet, il militare che predicava lo sterminio e il terrore 
come armi di guerra e che trovava logico e razionale l’uso dei gas 
letali, si ispirò quel Mussolini che diceva voler che “gli italiani 

incutessero timore per la lor spietatezza e non simpatia con il loro 
mandolini” ed è oggi dedicata la Scuola Militare Aeronautica “Giulio 

Douhet”, che ha sede “nello storico complesso dell’Istituto di Scienze 
Militari Aeronautiche, inaugurata a Firenze nel 2006. Un istituto di 
istruzione secondaria di secondo grado che svolge i corsi del secondo 
triennio negli indirizzi classico e scientifico, al quale si accede per 
concorso”. Tanto per dire la coerenza con la Costituzione del “ripudio 

alla guerra” dei governi italiani. 
 
 

 

Morti lungo le vie di Barcellona 
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Sappiamo oggi insomma che i militari italiani non erano andati alla 

guerra di Spagna per portare una nota di folklore, ma erano stati, 

insieme ai nazisti, e forse più dei nazisti, la carta vincente del colpo di 

Stato. Furono i “terzi belligeranti” il cui contributo bellico non è 

lontanamente comparabile – come invece sostiene gran parte della 

pubblicistica “guerracivilista” – alle forniture provenienti dall’Unione 

Sovietica e alla presenza seppur spesso eroica dei 30.000 volontari 

internazionali (3.500 dei quali italiani, con 500 caduti). 

Anche all’epoca il consenso della comunità internazionale (allora Società 

delle Nazioni) sull’illegalità della partecipazione italiana alla guerra fu 

unanime: violazione del principio di non ingerenza in affari interni (ben 

diverso dal diritto di stati terzi ad aiutare un governo legittimo: caso 

della URSS), mancato rispetto del sottoscritto patto di non intervento, 

occupazione e aggressione a un paese straniero senza dichiarazione di 

guerra, violazioni ripetute e massicce delle leggi di guerra in vigore. In 

particolare gli stati membri della Società delle Nazioni avevano già 

determinato che i bombardamenti violavano principi e norme 

consuetudinari in materia, nonché la cosiddetta clausola Martens 

(preambolo della Convenzione dell’Aia (II) del 1899, su leggi e costumi 

della guerra terrestre), e il 20 maggio 1937, dopo il bombardamento di 

Gernika, il Consiglio della stessa società condannò il bombardamento 

di città aperte. Altre condanne furono pronunciate dopo i 

bombardamenti di Barcellona del 1938 e, il 30 settembre dello stesso 

anno, l'Assemblea di quella organizzazione adottò una risoluzione sui 

bombardamenti aerei in cui definiva illecito il bombardamento 

deliberato di popolazioni civili. 

Vittoria franchista 

Sotto la spinta della coalizione del fascismo internazionale, sostenuta 

dall’Inghilterra (è stato calcolato che nel luglio del 1938 un terzo delle 

merci importate dai nazionalisti arrivò da fonti britanniche: armi, 

pneumatici e soprattutto carburante, proveniente principalmente dalla 

britannica Shell e dall’americana Standard Oil) e con governi impegnati 

a disattivare la rivoluzione sociale in corsoii e ad evitare tensioni 
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separatiste, la sconfitta definitiva della repubblica arriva il 1º aprile del 

1939. 

Le truppe italiane del fascio si ritirarono in buon ordine, dopo l’aprile 

del 39, lasciando in regalo gran parte del materiale bellico alle nuove 

autorità spagnole. Le brigate internazionali si erano già ritirate, in un 

ultimo tentativo di far rispettare il patto di non intervento anche ai 

nazifascisti, il 29 ottobre 1938. 

Dopo il terrore delle bombe, degli stupri, delle torture e della esecuzioni 

sommarie cominciò la lunga notte della dittatura franchista, che 

sarebbe durata 40 anni. 

Sin da subito i timori sulla spietatezza del nuovo regime nazional 

cattolico (misto di dittatura militare e oscurantismo religioso)  si 

rivelarono più che fondati. Nel luglio 1939, dopo una visita ufficiale in 

Spagna, Ciano scrisse in un rapporto che: «I processi quotidiani si 

svolgono con una rapidità che direi quasi sommaria [...] le fucilazioni 

sono ancora numerosissime. Nella sola Madrid dalle 200 alle 250 al 

giorno, a Barcellona 150; 80 a Siviglia, città che non fu mai nelle mani 

dei rossi 

Negli anni della guerra la propaganda nazionalista aveva fatto di tutto 
per diffondere la convinzione che le stragi repubblicane facessero parte 
di una strategia del governo, sventolando la minaccia del «terrore 

bolscevico» e dell'imminente instaurazione di una dittatura «rossa». 

In realtà le uccisioni indiscriminate nelle zone repubblicane si 
verificarono nelle prime settimane successive al golpe e le vendette, 
contrastate da autorità e organizzazioni, cessarono all'incirca a fine del 
1936. Per i nazionalisti, invece, il concetto di limpieza, cioè di 
«ripulitura», costituiva una parte essenziale della sua strategia, che in 

breve tempo divenne pianificata, metodica e incoraggiata dalle autorità 
militari e civili e benedetta dalla Chiesa cattolica. La spietatezza 
programmatica che guidò l'azione annientatrice condotta nelle retrovie 
del fronte nazionalista ben si rifletteva  nelle parole del generale Mola: 
«Una guerra di questa natura deve concludersi con il dominio del 
vincitore e lo sterminio totale e assoluto del vinto» o quando istruiva i 
suoi a «seminare il terrore [...]”. 
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Questa fu la Spagna che nei successivi 40 anni continuarono a visitare 
come ospiti d’onore gli ex militari fascisti, fra i quali il volontario più 
giovane del corpo di spedizione italiano a sostegno di Franco, Licio Gelli, 
gran maestro della Loggia Massonica P2, faccendiere, autore del libro: 

“Fuoco! Cronache legionarie della insurrezione antibolscevica di 

Spagna”, un miscuglio di esaltazione della forza bruta e di attribuzione 
al nemico comunista di atrocità perpetrate dai nazionalisti: foto di 
soldati spagnoli in divisa coloniale, che tengono in mano teste mozzate, 
donne anziane e adolescenti violentate e assassinate e presentate, 
ultimo oltraggio, come vittime dei “rossi”. 

Forse il diciassettenne Gelli non sapeva cosa era andato a difendere 

davvero, in Spagna, ma una volta lì non poteva non accorgersene: il 

caciquismo feudale di un sud di signoroni che trattavano i braccianti 

come bestie. Un clero erede dell'Inquisizione e con una visione 

oscurantista della religione. La Spagna dell'esercito e della Legione che 

massacrava i contadini marocchini o i minatori asturiani, della Guardia 

Civil, dell'ignoranza imposta. La Spagna che aveva fucilato pedagoghi 

come Ferrer i Guardia, che faceva delle esecuzioni con il garrote 

macabri spettacoli pubblici.  

Gelli e le decine di migliaia di fascisti italiani erano andati a difendere 

questa Spagna contro il popolo insorto.iii 

Negli anni 70 venne alla luce in Italia l’esistenza della “Loggia P2” 

un'organizzazione segreta, un governo e uno Stato parallelo, con 

un'attività di influenza e manipolazione delle istituzioni e del mondo 

dell'economia e dell'informazione che anni dopo sarebbero state 

dimostrate da una Commissione parlamentare.  

Era lo stile italiano, creare una commissione su questioni spinose e 

tirarla per le lunghe: quando arrivavano le conclusioni, l’opinione 

pubblica aveva dimenticato e la rabbia era sbollita. Avevano anche 

coniato un termine per definire questa tecnica: insabbiamento. Più 

raffinata e altrettanto efficace dello spagnolo "non se ne parla e basta 

" o del catalano "ora non è il momento ": né 17Aiv, né monarchia, né 

nulla che dia fastidio a chi non va infastidito, perché qui le caste 

dominanti hanno la sensibilità a fior di pelle e allo stesso tempo una 

gran mancanza di "finezza". 
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Il “Gran Maestro” Licio Gelli, importante protagonista della strategia 

della tensione negli anni Settanta in Italia, fu anche consigliere della 

dittatura argentina, un regime che tra il 1976 e il 1983 assassinò 2.300 

oppositori e ne fece sparire tra 10.000 e 30.000v 

E, guarda caso, finanziatore e protettore di gruppi ed esponenti del 

terrorismo neofascista degli anni settanta. 

Spagna, santuario del neofascismo 

Dal 1970 in poi, molti terroristi di Ordine Nuovo, Ordine Nero, 

Avanguardia Nazionale, manovali della strategia della tensione e con 

stretti rapporti con la loggia P2 di Licio Gelli, con la rete Gladio, i servizi 

segreti italiani e con settori dell' esercito e della polizia cominciano a 

fuggire dall'Italia, oggetto di mandati di arresto. 

La loro destinazione naturale fu la Spagna, che dopo la Seconda Guerra 

Mondiale era già diventata il rifugio di centinaia di criminali nazisti. 

Il 9 maggio 1976 questi latitanti, diventati collaboratori al soldo della 

polizia spagnola, guidati da Delle Chiaie, Giuseppe Calzona, Augusto 

Cauchi e Mario Ricci, parteciparono agli incidenti di Montejurra, in 

Navarra, dove centinaia di fascisti armati attaccarono un gruppo di 

carlisti di sinistra, provocando due morti e decine di feriti. 

Un anno prima, il 6 ottobre, a Roma, erano stati assassinati Bernardo 

Leighton, fondatore della Democrazia Cristiana cilena e oppositore della 

dittatura e sua moglie. L’autore: un militante di Ordine Nuovo, Pierluigi 

Concutelli, un killer che manteneva stretti rapporti con la polizia 

spagnola. Il SIDvi devia le indagini sul Movimiento de Izquierda 

Revolucionaria, un gruppo guerrigliero di estrema sinistra cileno.  

Nel 1983, l'inventario delle armi della stazione centrale di polizia di 

Madrid comprendeva una mitraglietta Ingram con numero di serie 2-

2-000981. Mitra con cui sette anni prima questo killer di Ordine Nuovo 

(che al momento dell'arresto era in possesso dei numeri di telefono di 

agenti dei Servizi centrali di documentazione della Polizia) aveva 

assassinato il giudice Vittorio Occorsio. Le autorità spagnole mai 

avrebbero fornito spiegazioni su quest'arma fabbricata negli Stati Uniti, 

importata in Spagna e utilizzata in Italia. 
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Così come non hanno mai risposto al rapporto di 22 pagine che il 

Viminale inviò il 4 ottobre 1984, durante il primo governo González, alla 

Procura della Repubblica spagnola con il titolo "Inchiesta sulle attività 

terroristiche dell'estrema destra": il documento, che prendeva spunto 

da indagini di polizia e giudiziarie, avvertiva che estremisti di destra 

italiani avevano agito in Spagna e Francia contro i militanti dell'ETA. La 

richiesta di informazioni verrà ignorata dalle autorità spagnole, ma non 

da quelle francesi che stilarono una lunga lista di azioni di "guerra 

sporca" compiute dai neofascisti italiani sul loro territorio, con omicidi 

e rapimenti. 

In Spagna, i terroristi italiani contarono su di una vasta rete di supporto 

e copertura tra Guardia Civil, Policia Nacional, Servizi di informazione 

e parte della magistratura. 

A metà degli anni '80, dopo aver concluso la loro collaborazione con le 

autorità spagnole e diventati ospiti problematici per la nuova Spagna 

in transizione, emigrano in America Latina a offrire i loro servizi alle 

dittature di quel continente. 
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Dittatura sanguinaria. 

Il regime nazional cattolico di Franco conservò fino alla fine la sua 

natura di dittatura brutale. Nei Paesi Baschi, con il massacro a Gasteiz 

(3 marzo 1976) di lavoratori rifugiati in una chiesa durante uno 

sciopero generale e che, disarmati, erano stati presi a fucilate dalla 

Polizia Nazionale. 

Oppure con le ultime condanne a morte, nel 1975. 

Uno dei condannati si chiamava Jon Paredes Manot, Txiqui, aveva 21 

anni e fu fucilato - nei pressi del cimitero di Collserola, a Barcellona - 

da un plotone di sei guardie civili volontari che gli spararono dodici 

colpi uno dopo l’altro in punti non vitali per prolungarne l’agonia. 

L’anno prima erano invece stati martoriati gli ultimi condannati al 

garrote vile. Uno a Tarragona, l’altro a Barcellona.  

La Modelo 

È una delle cattedrali del dolore che le grandi città europee hanno 

chiuso e riciclato negli ultimi decenni. Al suo interno alcuni pannelli 

informativi ne raccontano oggi la storia. O meglio, le storie, fra cui 

quella di Helios Gómezvii, artista e autore della "cappella gitana" che 

aveva affrescato nel 1950 nella quarta galleria del carcere in omaggio 

alla patrona dei carcerati, e patrona della città, la Madonna della 

Misericordia, in una cella attigua al braccio dei condannati a morte. 

Pareti di color paura. Di angoscia soffocante. Impregnate di grida e 

lacrime. Pareti che racchiudono uno spazio in cui esseri non-umani, 

non-persone, si ammassano. Impastato con pietra, cemento, gesso e 

disperazione. 

Nella stanza di consegna dei pacchi, vicino all’ingresso, qualcuno 

ha depositato delle rose, ormai appassite, in un punto del 

pavimento, quasi in mezzo alla stanza. Un uomo spiega a dei 

visitatori che lì era stato ucciso Salvador Puig Antich. 

Disse "questo è una merda" quando si rese conto, solo in mezzo 

a uomini ostili, perversamente curiosi, indifferenti o spaventati, 
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che non gli avrebbero concesso una fine di fragile dignità, di 

fronte a un plotone di esecuzione. 

"Questa è una merda", disse quando scoprì che stavano per 

costringerlo a sedere su uno sgabello, legato a una trave, e poi 

strangolato con un anello di ferro da un uomo con mani da 

contadino, con una vite che gli si sarebbe conficcata nelle 

vertebre cervicali. 

Si ritrovò di fronte a quella cosa, quel congegno sinistro che per 

mesi, da quando un tribunale di macellai in divisa lo aveva 

condannato a morte, aveva cercato di scacciar di mente. 

Non era semplice paura di soffrire. Era il terrore di non poterlo 

sopportare e di perdere, con la vita, la dignità. Di vomitare, 

piangere, farsela addosso, strabuzzare gli occhi e tirar fuori la 

lingua. Paura di diventare una maschera grottesca senza più 

traccia di umanità. Non un cadavere insanguinato dai proiettili in 

un’ultima battaglia, ma la carcassa di un povero animale 

scannato in un mattatoio. 

Prima rifiutò la benda che gli veniva offerta. “Sei contento ora?” 

disse a uno degli spettatori, forse un poliziotto o un giudice. Un 

ultimo scatto di orgoglio, che sarebbe servito, forse, di fronte a 

dei fucili, ma non a quella cosa. Quando lo fecero sedere, accettò 

la benda. Le ultime immagini che vide furono i volti grigi dei 

funzionari e il buio. 

Carlos Rey e l'impunità del boia 

Ramon Barnils – autore, tra le altre cose, di un libro collettivo su 

Salvador – in un’intervista rilasciata a una radio libera nei primi anni 

’90, racconta la storia di un giovane con ideali e principi uguali a quelli 

di tanti altri che a quel tempo facevano le stesse scelte in tutta Europa, 

portando la coerenza all'estremo. Rivela, fra l’altro, che Salvador si era 

rivolto a uno psicologo perché lo aiutasse a superare la ripugnanza che 

sentiva per la violenza, che gli impediva di maneggiare un'arma. Si era 

difeso quando cercarono di arrestarlo e fu ferito gravemente, mentre 

un agente di polizia moriva, probabilmente per “fuoco amico”. 
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Il partito comunista non mosse un dito per salvarlo e solo una volta 

compiuto il crimine cercò di trarre profitto dalle proteste. Solo il 

movimento anarchico si mobilitò, e non sempre con entusiasmo, 

assieme ad alcuni gruppi autonomi di studenti e a settori del 

cristianesimo di base. Mentre gran parte della società catalana 

assisteva inorridita e impotente a questa ennesima crudeltà contro uno 

dei suoi figli. 

Passano i decenni ma l'unica iniziativa ufficiale per riparare quell'atto 

abietto, per giudicarne autori e complici, è una causa aperta in 

Argentina. Anche il consiglio comunale di Barcellona, con Jaume Asens 

come consigliere, presentò una denuncia contro Carlos Rey, 

immediatamente respinta dal tribunale. 

Fu Carlos Rey a chiedere e a far eseguire l'esecuzione di Salvador al 

garrote vil. Giovane militare con studi di giurisprudenza, il franchista 

che fino ad oggi non ha mostrato alcun segno di pentimento, avrebbe 

fatto carriera in questa stessa città: avvocato iscritto all'albo, 

insegnante all'università, residente in un quartiere benestante, ha 

goduto sempre di totale impunità e, dopo l'apertura della causa da 

parte della giudice Servini a Buenos Aires, ha ricevuto la protezione 

mafiosa del regime borbonico. 

Questo latitante della giustizia internazionale – che in Germania 

sarebbe stato processato al tribunale di Norimberga e in Italia molto 

probabilmente eliminato da una “Volante Rossa” – è stato trattato dalla 

stampa con squisita discrezione e rispetto, con professionalità e 

cortesia dai suoi colleghi avvocati e cullato dall'indifferenza dei suoi 

concittadini. 

Ancor oggi sembra che nessuno voglia sapere nulla di Carlos Rey. 

Nemmeno in ambienti che considerano Salvador come "uno dei loro". 

Per mancanza di forza, si dice, ma no. Perché, all'improvviso, si scopre 

che questi stessi ambienti sono capaci – nel 2021 -  di organizzare una 

campagna in buona e dovuta forma, con tanto di manifesti, comunicati, 

conferenze stampa e mobilitazioni attraverso i network di una galassia 

di associazioni, gruppi, sindacati, fondazioni e centri sociali... per 

esigere la ritirata di un manifesto di un artista locale che, a La Floresta 
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– paesino accanto alla  capitale catalana -, ha organizzato una mostra 

sulla continuità della repressione dal regime franchista ai giorni nostri. 

Il motivo? L'immagine del cartello è una foto strappata, metà volto di 

Salvador e metà volto di Puigdemont. 

L'impunità dei carnefici di Salvador, il rifiuto pertinace di annullarne il 

processo, le ripetute ambiguità nelle successive leggi di memoria 

democratica, l’opposizione dei tribunali di Barcellona e della 

magistratura spagnola alla richiesta di estradizione di Carlos Rey per 

consegnarlo alla giustizia Argentina, risultano in pratica molto più 

tollerati del blasfemo accostamento tra l'immagine di Puig Antich e 

quella di un politico liberale catalanista. 
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Continuità 

LA TRANSIZIONE 

Dopo la morte di Franco, le atrocità non cessano. Ci sono sparizioni 

come quella di Pertur, che la stampa e la polizia attribuiscono all'ETA. 

Dichiarazioni di neofascisti processati in Italia parlano di un militante 

basco rapito nel sud della Francia e consegnato a un poliziotto spagnolo 

che assicurò che lo avrebbero torturato e poi fatto sparire in una casa 

di campagna “vicino a Barcellona”, ma la magistratura spagnola non si 

dà molto da fare per chiarire il caso. Come non si è mai data da fare 

per chiarire cosa fosse successo a Zabalza, l'autista di autobus 

scomparso dopo essere stato arrestato dalla Guardia Civil. Alla madre, 

che era andata a chiedere informazioni alla caserma di Intxaurrondo, 

le guardie avevano consigliato di andare a chiedere all'ufficio oggetti 

smarriti. Lo trovarono qualche giorno dopo, annegato, in un fiume. Ci 

sono voluti 40 anni per raccogliere le prove per dimostrare quello che 

tutti sapevano e che le autorità negavano con sfrontatezza: che quel 

conducente di autobus che non aveva mai militato in nessuna 

organizzazione armata era morto sotto tortura e che gli aguzzini si 

erano sbarazzati del suo corpo. Ma non succede nulla, il reato è 

prescritto. Ma poi quale reato! Il ministro socialista Marlaska, nella 

cerimonia in cui premia nel 2024, con una promozione  uno dei 

responsabili del caso, definisce le sue azioni come "esemplari". 

A Donosti, San Sebastian in spagnolo, durante un incontro con ragazzi 

molto giovani, poco più che adolescenti, uno interviene con voce neutra, 

quasi assente, e ricorda che Lasa e Zabala, tra le tante sevizie, erano 

stati impalati con pezzi di tubo. Una tortura usata anche dalla polizia 

segreta del regime di Pretoria. 

La scoperta fortuita di due cadaveri sepolti in calce viva in 

Andalusia e l’impegno di un medico legale, di avvocati e dei 

parenti dei ragazzi mettono la Spagna davanti allo specchio, e 

l'immagine riflessa è molto simile a quella del Cile o dell'Argentina 

di Pinochet e di Videla ... Ma con un governo socialista, che, come 

una grande famiglia, serra i ranghi e al grido di "se toccano uno, 
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ci toccano tutti", mente, accusa, insinua, nega e infine indulta. E, 

nel caso del colonnello Galindo, che nel processo fa quella cosa 

tanto virile di assumersi tutte le responsabilità, tanto per quel 

che rischiava, lo premia. Il capo della banda terroristica – ufficiale 

della Guardia Civil - sarà nominato generale da Felipe González, 

alias Mister X, cioè il capo di tutti i capi mafia dello Stato. 

Una volta passato il messaggio che " contro l'ETA tutti i mezzi sono 

buoni", i successivi governi PsoE/PP premono sull’acceleratore. Giornali, 

stazioni radio, avvocati, pacifisti, organizzazioni ambientaliste e di 

solidarietà internazionalista cadono sotto l'assalto del "tutto è ETA". 

Un'enorme campagna di polizia, giudiziaria, politica e mediatica che, 

con l'alibi della lotta antiterrorismo, calpesta ogni regola e garanzia. 

Nel 1992, il giudice Garzón porta queste pratiche in Catalogna, dove 

decine di detenuti sono torturati dalla Guardia Civil, accusati di 

appartenere a una piccola organizzazione armata, Terra Lliure. 

Il ragazzo donostiarra è cresciuto ascoltando questa e altre storie di 

questo tipo, perché è figlio di uno dei tanti detenuti che scontano 

lunghissime pene detentive in carceri lontane, un modo di estendere la 

punizione alle famiglie. La chiamano politica di dispersione ed è una 

flagrante violazione della loro stessa legge. Lo Stato, oggi come ieri, 

agisce contro i "cattivi spagnoli" imitando Brenno dopo la conquista di 

Roma: ai senatori che si lamentavano perché le bilance su cui veniva 

pesato l'oro del riscatto pattuito erano truccate, Brenno rispose 

gridando “Vae victis” e buttando il suo spadone sul contrappeso della 

stadera.  

IL TOP 

Ma la continuità della repressione franchista non è solo quella dello 

sdoganamento della brutalità fascista sancito dall’amnistia del 1977 che 

permetteva a tutti i poliziotti, guardie civili e militari colpevoli di crimini 

di lesa umanità di mantenere lavoro e stipendio, ma anche istituzionale. 

Puig Antich era stato  assassinato per ordine di un tribunale militare, 

tuttavia,  gran parte dei prigionieri politici, fino alla fine del franchismo, 

finirono in galera o nelle mani del boia grazie al lavoro del Tribunale 
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d'Ordine Pubblico. Il TOP, creato a Madrid il 2 dicembre 1963 come 

continuazione del Tribunale speciale per la repressione della Massoneria 

e del Comunismo, aveva lo scopo di giudicare i crimini contro l'ordine 

pubblico, in particolare quelli di natura politica e sociale, contro la 

sicurezza esterna dello Stato, contro il consiglio dei ministri e contro la 

forma di governo, cioè tutto quello che poteva essere considerato 

sedizione, ribellione, disordine pubblico e propaganda illegale. 

Sciolto il 4 gennaio 1977, il giorno successivo nacque l’Audiencia 

Nacional (AN) (Regio Decreto Legge 1/1977, BOE del 5 gennaio 1977), 

con la stessa sede e con gli stessi magistrati. Non cercarono nemmeno 

di far finta di. 

Naturalmente, la nuova AN assunse, più o meno, le stesse mansioni e 

competenze dello scomparso tribunale politico alle quali, nel corso della 

transizione, vennero aggiunti alcuni reati di narcotraffico e altri che 

avevano sembianze e aromi di democrazia, come quelli di genocidio. 

Successe allora che un certo Baltasar Garzón, giudice della nuova 

Audiencia Nacional  nel 2008, in una pausa nel suo intenso operato di 

fustigatore di veri o presunti terroristi catalani o baschi, decise di 

accogliere 22 denunce  di 22 associazioni di familiari di scomparsi della 

Guerra Civile e vittime del franchismo. Qualche anno prima (1998) gli 

era andata bene con un mandato d’arresto spiccato contro Augusto 

Pinochet, il dittatore cileno, che venne arrestato a Londra. Anche se 

l’operazione finì con il rilascio del dittatore, che sarebbe 

tranquillamente rimpatriato e morto sul proprio letto, il gesto aveva 

provocato grande scalpore internazionale ed aveva dato al Garzón 

notorietà internazionale. Trattandosi di un personaggio a cui la 

notorietà non faceva schifo, dopo averci meditato un po’ su arrivò alla 

conclusione che di casi di crimini di lesa umanità perpetrati da fascisti 

ne aveva a bizzeffe in casa e che facendo un po’ di scena si sarebbe 

assicurato un sacco di articoli e interviste televisive. Mal per lui, ai suoi 

superiori la cosa non piacque nemmeno un po’ e un paio di anni dopo  

si beccò una sospensione (per evasione fiscale e mala prassi in un altro 

caso), cosicché il pover'uomo dovette rinunciare agli interrogatori dei 

presunti terroristi indipendentisti, che gli erano presentati da poliziotti 
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e guardie civili ridotti come degli ecceomo e senza i "presunti", per 

dedicarsi per alcuni anni a recitare la parte della vittima e del martire 

delle libertà civili nei consessi internazionali. E l’Audiencia Nacional 

tornò al suo tran tran di condanne di nemici dello stato. 

 

 

Regno per volontà di Franco 

 

Ma l’Audiencia Nacional non è l’unica istituzione serenamente approdata 

in una democrazia dal sanguinario regime franchista. Il re Filippo VI, 

forse meno dissoluto ma sicuramente più fascistoide del padre, che non 

è poco, pronuncia il 2 ottobre 2017 un discorso alla televisione che 

sembra tirato fuori da un vademecum del monarca assoluto. I fautori 

dell'indipendenza sono trattati come sudditi sleali che non meritano 

clemenza. In ossequio ai nuovi tempi, i leader della ribellione non 

saranno squartati in una pubblica piazza, ma che non si aspettino altra 

misericordia! 

La monarchia spagnola è un fulgido esempio per tutti dittatori e i 

tiranni presenti e futuri, la formula, vecchia ma di provata efficacia, 

infallibile per dominare un territorio o una classe sociale per 

generazioni e generazioni: massacra i tuoi avversari senza scrupoli né 

esitazioni e poi tieni duro. 40 anni bastano e avanzano perché la 

“comunità internazionale” e gran parte degli eredi dei superstiti 

dimentichino che l’odierno regno che vive del ricordo di fasti imperiali, 

di sussidi europei e dell’amicizia di dittatori sanguinari era una volta 

una Repubblica in cui il popolo aveva creato una società per tanti versi 

d'avanguardia e messo in cantiere rivoluzioni. 
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Questa anomalia o piuttosto incongruenza democratica ormai non 
sembra preoccupare quasi più nessuno. Anche se, oltretutto, il casato 

reale riesumato da Franco non è esattamente un concentrato di virtù. 
Il primo monarca, arrivato al trono con una mano davanti e una dietro 
e attualmente in pensione a Dubai con un gruzzolo stimato in 2 miliardi 

di euro, vanta un curriculum che farebbe impallidire don Vito Corleone: 
a 19 anni, cadetto dell'esercito, giocherellando con una pistola fa fuori 
il fratello. La cosa lo traumatizza a tal punto che passerà il resto della 

sua vita a collezionare armi e a sterminare animali come orsi, elefanti 
e specie in via di estinzione. Quando non è impegnato a trucidare fauna 
selvatica, si comporta come un cis-eterosessuale ossessivo e usa i 
servizi segreti per nascondere le storie più scabrose. Ma non è che non 
lavori, anzi, è un uomo molto attivo a livello professionale, nello 
specifico come sensale di armi, petrolio, treni e quant’altro. I suoi 

partner sono dei pari, cioè altri re, come quello dell'Arabia Saudita, 

dove il nostro va a farsi i selfie con principi famosi per aver fatto 
sbudellare giornalisti critici in sedi diplomatiche. Non si nasconde 
nemmeno e una ministra ammette candidamente di avergli portato 
valigette piene di cash, con l’aria di dire “ma cosa vuoi che sia”! In 

Italia – che non è un esempio per nessuno in quanto a corruzione e 
criminalità organizzata – per molto meno ci fu il terremoto di Mani 
Pulite. In Spagna, né ai governi, né ai giudici, né alla stampa, né alla 

polizia passa per l’anticamera del cervello fare qualcosa. Anzi, 
malgrado tutte le prove e gli scandali, i media e i due grandi partiti 
(più, adesso, VOX) continuano a tessere le lodi del faccendiere Jefe del 
Estado, “perché Sua Maestà ha difeso la democrazia il 23 Fviii ed è “una 
persona così buona e così alla mano”. Non importa che tutti ormai 
sappiano che il colpo di stato di Tejero (1981) non era di Tejero e che 

non fallì, anzi fu un successone che permise di ricalibrare alcuni 
meccanismi di controllo sociale e politico che nella fretta della prima 
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transizione avevano lasciato un po’ troppo spazio a strane idee di 
anarchici o di nazionalisti “periferici”. 

 

Il PsoE vota ripetutamente e compulsivamente in difesa di tale 

istituzione e per il mantenimento di un'ulteriore anomalia: l'inviolabilità 

del re. A prima vista sembra logico e normale: non è per niente bello  

violentare un re o una regina ed è una cosa che non va assolutamente 

fatta. Anzi, non va violentato proprio nessuno, ma a quanto pare non 

si tratta di questo e l'inviolabilità è un concetto che supera largamente 

quello di "immunità" che, nelle democrazie normalucce, tutela i politici 

nell'esercizio delle loro funzioni istituzionali, purché non si rendano rei 

di furti, omicidi, corruzione o mascalzonate del genere. Qui l'inviolabile 

può letteralmente fare tutto quello che gli salti in mente e farla franca. 

Potrebbe accoppare, rubare, appiccare incendi, sparare per strada e 

legalmente non potrebbe essere perseguito. Se non fa queste brutte 

cose (ma meglio non metterci la mano sul fuoco) è perché ha altri modi 

per divertirsi e poi c'è sempre il rischio che i sudditi non se la prendano 

bene e reagiscano.  
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cultura repressiva 

Via Laietana e potere della polizia 

Una piattaforma in cui confluiscono ex vittime del franchismo e 

organizzazioni di difesa dei diritti umani chiede che il commissariato 

di Via Laietana, sede centrale della Polizia nazionale, venga restituita al 

comune, che vi insedierà un centro di memoria della repressione. Il 

governo Zapatero, tra le tante azioni intraprese per fare bella figura, 

ne aveva accettato formalmente la cessione. 

Ma quando l'assessore ai diritti civili di Barcellona prova a mettere in 

pratica l'accordo, la polizia gli risponde di non pensarci nemmeno, che 

l’edificio è loro e che da lì non li muoveranno. Il nuovo governo socialista 

in un batter d’occhio si rimangia gli impegni presi. I sindacati di polizia, 

dimostrando - come se ce ne fosse bisogno - la continuità culturale e 

comportamentale con i loro predecessori vestiti di grigio, si oppongono 

con fermezza a questo cambiamento negli usi e nella proprietà 

dell'edificio. 

Allora il consiglio comunale fa marcia indietro e, per non essere 

accusato di codardia, piazza accanto al palazzetto un pannello 

informativo che spiega come, durante la dittatura, lì venivano praticate 

torture. Il giorno dopo il pannello  appare carbonizzato. Lo riparano e 

subito qualcuno lo copre di vernice nera. Si trova a 20 metri da uno 

degli edifici più sorvegliati della città, con telecamere che registrano 

tutto ciò che si muove e respira lì intorno 24 ore su 24 e uomini armati 

che pattugliano e montano la guardia dentro e fuori. 

Secondo il governo socialista di Madrid, Barcellona non ha bisogno di 

un museo contro la repressione, e ancora meno in questo spazio, che 

la polizia si è già incaricata di risignificare. Una forza di polizia 

democratica democratizza tutto ciò che tocca, è il sofisticato 

ragionamento del ministro. 
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"Qui dentro si tortura, come durante la dittatura" 

Tortura, ancora... Davanti all’Audiencia Nacional, l’unico tribunale 

speciale eredità della dittatura fascista esistente in Europa (Spain is 

dirferent), vengono interrogate, e siamo nel 2021, due avvocatesse 

basche (Naia Zuriarrain e Saioa Agirre) che riferiscono le torture subite 

dieci anni prima per mano della Guardia Civil. 

Grande Marlaska, promosso ministro degli Interni nel governo di Pedro 

Sánchez, vi prestava allora servizio come giudice. E come giudice aveva 

ignorato la denuncia di quelle ragazze terrorizzate, che gli erano state 

presentate ammanettate dopo aver passato giorni e notti – senza 

testimoni – nelle mani dei loro “inquirenti”. Non era la prima volta, 

perché questo personaggio detiene il primato di pronunce di condanna 

da parte della Corte europea dei diritti dell'uomo (CEDU) per non aver 

indagato sulla comunicazione e su indizi di tortura, in aperta violazione 

dei protocolli in materia, sottoscritti dallo Stato spagnolo. 

Alle decine di relazioni, pareri, raccomandazioni e sentenze di 

organizzazioni internazionali – da Amnesty International al Relatore 

delle Nazioni Unite, alla stessa CEDU – il regno dei Borboni e tutte le 

sue istituzioni e governi hanno sempre risposto, sistematicamente, con 

il silenzio, coprendo i responsabili per garantirne l'impunità. 

Omertà che si è allargata anche agli organi d’informazione sempre 

silenziosi su questo argomento, quando non attivamente partecipi della 

diffusione delle versioni ufficiali, compresa la leggenda metropolitana 

del “manuale dell’ETA in caso di arresto”. 

Ci sono le morti, ci sono le fotografie, ci sono i testimoni, troppo diversi 

tra loro e troppo coincidenti nei loro resoconti. I maltrattamenti e la 

tortura psicologica e fisica sono una pratica comunemente utilizzata 

dalla polizia spagnola contro una determinata categoria di nemici. E la 

tortura è un crimine contro l'umanità. 

Sì, è vero, la polizia può essere ed è brutale anche in Italia, Francia, 

Germania o Grecia, ma le migliaia e migliaia di casi registrati, 

documentati, analizzati da organizzazioni basche e internazionali di 

difesa dei diritti umani ci parlano di un'altra cosa. Non di abusi tollerati 
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con compiacenza, o nascosti una volta perpetrati, in sistemi che, pur 

difendendo la perpetuazione di disuguaglianze e ingiustizie, sono 

formalmente attenti a rispettare certe regole del gioco; bensì una 

tecnica messa in atto da esecutori, direttori, formatori, cioè da 

un'organizzazione con una strategia che persegue obiettivi specifici. 

Obiettivi che vanno dalla secondaria raccolta di informazioni 

all'umiliazione del nemico, alla creazione di stati di paura, sfiducia e 

panico negli ambienti vicini ai torturati. 

È difficile comprendere per quale misteriosa ragione questa ulteriore e 

bestiale “anomalia” spagnola non faccia pagare nessuno scotto agli 

autori della narrazione che inizia con il capitolo “transizione esemplare” 

e arriva a quello della “democrazia consolidata” passando da quello su 

“la monarchia che abbiamo votato fra tutti ". 

Se non inorridiscono più le testimonianze di ragazze seviziate in un 

commissariato, e poi maltrattate psicologicamente e infine condannate 

da tribunali di reazionari sessisti, che basano i loro verdetti su 

confessioni estorte sotto tortura, significa che come società siamo già 

alla frutta. 

Da molti anni ormai la sinistra europea non è più all’altezza delle sfide 

implicite nei cambiamenti del capitalismo globale. La risposta alle 

strategie repressive ne è un buon indicatore. Dal collaborazionismo 

cainita dei settori postcomunisti all'egocentrismo settario di alcuni 

media anarchici, passando per atteggiamenti generalizzati del tipo 

"purché non tocchi a me". 

C'era un'eccezione: il femminismo. Un modo diverso di approcciare la 

lotta, la solidarietà e la denuncia delle pratiche di potere, trasversali 

nelle società gerarchiche dominate dal paradigma patriarcale. La 

riflessione sulle cure, gli slogan rivendicativi di una vera sorellanza: "se 

ne toccano una, ci toccano tutte", "sorella, io si ti credo". Le enormi 

ondate di ripudio d’ogni forma di violenza sessista, dallo stupro 

all’omicidio, alle molestie o alla sessualizzazione del corpo delle donne 

in vari contesti relazionali. 
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In questo caso però la risposta alle testimonianze di donne umiliate, 

maltrattate, abusate sessualmente da rappresentanti di uno Stato che 

avrebbe il dovere di garantirne la integrità, nel vasto e variegato mondo 

del femminismo è un grande, immenso, vergognoso SILENZIO. 

Se sei basca e il torturatore è una guardia civile, per molti settori del 

femminismo, esattamente come per molti settori della sinistra frivola 

in Catalogna, non meriti dimostrazioni, raduni, comunicati stampa, 

dichiarazioni, articoli, campagne o un misero tweet. 

Ma siccome l’infamia non ha limiti, in televisione intervistano un ex 

sindacalista, vittima della polizia politica e sociale in Via Laietana (dove 

era stato torturato anche Pujol, se è per questo), il quale afferma con 

veemenza che la Spagna è una democrazia (migliorabile, certo, come 

possono essere migliorati i voti di uno studente un po’ pigro ma 

intelligente e volenteroso), che non può essere paragonata alla dittatura 

di Franco che aveva torturato lui per l’organizzazione di uno sciopero. 

Un sindacalista che mette avanti il suo passato di vittima di 

rappresaglie per sdoganare quelle contro i dissidenti odierni. Anche 

questa è la Spagna del franchismo mai sepolto.  

 

 

 

 

 

 

 

Qui il franchismo sopravvive con le sue caratteristiche di dittatura 

ancor oggi. Lo dimostrano casi come quello di Altsasua, 8 giovani del 

paese accusati e condannati per terrorismo dall’Audiencia Nacional per 

una rissa in un bar con degli agenti della Guardia Civil provocatori, che 

li tartassavano a multe e che li sfottevano pure: nessun ferito, tribunale 

speciale, decine di anni di galera. Uno stato di assedio di bassa 
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intensità, con la GC che presidia il territorio come una vera forza di 

occupazione, minacciosa e onnipresente: blocchi stradali, controlli, 

identificazioni, fermi, arresti, maltrattamenti, provocazioni, insulti e 

torture. Anche se l’ETA ha smesso di sparare più di dieci anni fa. 

Molte delle azioni dell'ETA erano esecrabili: attentati indiscriminati, 

esecuzioni sommarie di personaggi secondari, di civili, ma per capire 

come si giunge a questo tipo di barbarie, bisogna ascoltare, leggere, 

scoprire in  cosa affonda le su radici. 

Attivisti anti-apartheid applicavano l'atroce tortura del "collare" ai veri 

o presunti collaboratori del regime razzista sudafricano. Un orrore 

ingiustificabile ma che si spiega per l'orrore precedente dei massacri, 

delle brutalità e delle torture perpetrati dal potere bianco. 

Nessuno si sognerebbe di negare la legittimità del movimento 

antiapartheid con l'argomento che non si dovrebbe avere a che fare con 

gente che mette uno pneumatico al collo di un essere umano e gli dà 

fuoco. 

Qui sembra invece che il movimento di liberazione basco sia nato dal 

nulla, dalla voglia di commettere crimini di un pugno di psicopatici, e 

non nel bel mezzo del regime genocida di Franco. 

 

 

 

In democrazia senza violenza si può parlare di 

tutto 

Non è vero, basti pensare ai cantanti, giornalisti, burattinai, attori e 

gente normale processati e/o incarcerati per reati d’opinione. Ma è 

ancora meno vero per l’azione politica perché, se non gradita, il copione 

della risposta di stato è identico a quello di una dittatura: prima botte,  

minacce e insulti e poi tribunali e prigione. 
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Dopo la morte di Franco e l'ascesa al trono del suo erede, lo Stato 

spagnolo ha continuato a gonfiare il proprio curriculum di gesta 

repressive: morti in manifestazioni (la transizione pacifica ed 

"esemplare" costò centinaia di vite), impunità per i criminali fascisti, 

torture sistematiche, esecuzioni extragiudiziali, "desaparecidos", 

decine di migliaia di anni di prigione inflitti a migliaia di persone 

colpevoli di essere indipendentiste (baschi, galiziani, catalani), 

anarchiche, comuniste rivoluzionare, braccianti in lotta per la terra, 

operai in sciopero. O semplicemente di essere straniere e povere 

(decine di migranti sono stati assassinati alla frontiera di Melilla, 

migliaia sono morti in mare, centinaia sono stati rinchiusi nei CIE, 

prigioni per persone che hanno commesso il reato di non avere un 

colore della pelle giusto e di essere nate nel posto sbagliato). Migliaia 

di percosse, ossa rotte, soprusi ed abusi. 

Però in Catalogna, nel 2017, per la prima volta tutti gli apparati dello 

stato si mobilitano compattamente per debellare un movimento di 

massa, non violento, che propone soluzioni politiche a una controversia 

prima che degeneri in conflitto aperto. 

Si applica l'articolo 155, ovvero lo Stato scioglie e controlla le istituzioni 

della Catalogna. Si dice che tutte le costituzioni europee prevedano 

misure simili, il fatto è però che finora nessuno le ha mai applicate. Il 

governo eletto da una maggioranza alle urne finisce in esilio o in galera. 

Sono arrestati e rinchiusi in carcere anche la Presidentessa del 

Parlamento e i presidenti delle due principali associazioni di massa, 

accusati prima di ribellione e poi di sedizione, reati che si addicono 

perfettamente a uno Stato con una così lunga tradizione autoritaria. 

La procura del regno e una legione di giudici si scatenano e applicano 

leggi antiterroriste a ragazze che hanno sollevato la barriera di un 

casello autostradale, a membri di gruppi di pirotecnia popolare, a gente 

colpevole solo di far parte dei CDRix, che l'estrema destra e la GC hanno 

deciso di elevare al livello di organizzazione semi-quasi-potenzialmente 

terroristica... Ben sapendo che una bugia ripetuta mille volte diventa 

"realtà", le forze dell'ordine spagnole e le truppe ausiliari mediatiche 

ripetono ad nauseam la parola "terrorismo", fino ad applicarla, nel 
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rapporto del 2023 dei servizi di informazione, all'intero movimento 

indipendentista. 

Questa strategia di criminalizzazione era già stata messa in atto nei 

Paesi Baschi, con lo slogan "tutto è ETA". Oggi la Corte Suprema rimedia 

all'imbarazzante assenza di un'ETA catalana, che faccia scoppiare 

bombe o spari, coniando concetti come "violenza ambientale" o 

"manifestazione tumultuosa".x 

In 40 anni di post-franchismo, in Spagna non c'è mai stato un processo 

per terrorismo contro l'estrema destra, nonostante gli omicidi, gli 

arsenali di armi da guerra, le organizzazioni ramificate legate a gruppi 

nazisti internazionali, le bombe, i pestaggi, i campi di addestramento, 

le attività mafiose. Le leggi e i tribunali speciali non perseguono 

fattispecie di reato, bensì i nemici dello Stato. I fascisti non lo sono, i 

sostenitori dell'indipendenza sì. 

Nella causa generale contro l’indipendenza viene dispiegato anche tutto 

l’arsenale amministrativo di sanzioni e controlli: 

La Corte dei Conti. Organismo inerte o molto distratto quando si tratta 

di scrutinare le spese e i costi della Casa Reale o dell'esercito e che 

diventa iperattivo quando gli indipendentisti aprono delegazioni 

all'estero o prendono misure di tutela delle loro lingue. 

Tribunale amministrativo. I suoi membri trovano il tempo, nella loro 

frenetica quotidianità, per costringere le università a ritirare 

dichiarazioni di denuncia della repressione. 

Giunta elettorale. Organo garante del corretto svolgimento dei processi 

elettorali che agisce con estrema delicatezza (o non agisce) quando 

l’estrema destra mette il Cara al Sol (inno franchista) come colonna 

sonora in uno spot elettorale per la televisione e tira fuori l’artiglieria 

pesante contro gli indipendentisti (sospensione di presidenti della 

Generalitat e di deputati per uno striscione sulla libertà di espressione, 

milioni di multa  per non aver issato bandiere spagnole, rifiuto di 

rilasciare credenziali agli eletti al parlamento europeo se non si recano 

a Madrid a giurare fedeltà alla costituzione ecc.) 
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Tribunale commerciale. Caso unico in Europa di un'amministrazione 

che ha la potestà di vietare campagne di boicottaggio. Almeno quando 

queste campagne prendono di mira le aziende dell’IBEX 35, come quella 

promossa dall'ANCxi, che crea un sito web con un elenco di grandi 

aziende che hanno trasferito la loro sede in altre località dello Stato e 

delle alternative di prodotti locali consigliate. L'ineffabile sindacalismo 

di maggioranza anche in questo caso applaude alla sentenza della 

pseudo-corte, definendo il boicottaggio “apartheid economico”: 

rappresentanti della classe operaia che si solidarizzano con Endesa, 

Repsol, Iberdrola e Acciona, vittime di xenofobia e razzismo. 
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CONTESTO 

Il 15M e il movimento per il diritto di decidere 

Nel periodo 2010-2011 in Catalogna nascono, crescono e si trasformano 

due movimenti, per molti aspetti coincidenti, con una base sociale 

praticamente identica e che cercano soluzioni agli stessi problemi 

provocati dalle molteplici "crisi". 

In entrambi i casi, un gruppo di attivisti formatosi all'inizio del 

millennio in un altro movimento, quello No-Global, che a sua volta si 

rifaceva a una piccola rivoluzione iniziata nella remota giungla 

Lacandona, lo Zapatismo, assume un ruolo di primo piano.  Negli anni 

successivi saranno molti di loro a farsi carico delle politiche pubbliche 

sulla memoria. 

Alla fine del XX secolo, un'iniziativa di consultazione cittadina cerca di 

spingere lo Stato a condonare il debito pubblico ai paesi poveri. La 

XCADE (Network Cittadino per l'Abolizione del Debito Esterno) è formata 

da attivisti provenienti da diverse ONG e associazioni di cooperazione 

internazionale. Un milione e mezzo di persone andranno alle urne, più 

della metà in Catalogna. Il gruppo promotore porta le schede elettorali 

a Madrid e decine di persone si siedono sui gradini del Congresso. È 

domenica e non c'è nessuno dentro, ma la Polizia Nazionale li caccia 

fuori a manganellate (El País intitola "scontri davanti al Congresso"). 

Questo non li scoraggia, anzi, e l'XCADE diventa un soggetto attivo in 

tutte le lotte per i diritti civili e politici degli anni successivi. 

Poco dopo, con la battaglia di Seattle (1999), si inaugura il periodo degli 

assedi ai vertici dei potenti della terra: Banca Mondiale, Fondo 

Monetario Internazionale, Davos, G8. In tutta la Catalogna si 

organizzano assemblee autoconvocate per "pensare localmente e agire 

globalmente" nel quadro di questa risposta internazionale al caos 

capitalista. Accanto ai collettivi, ai gruppi e alle entità che avevano 

portato avanti negli anni 80 le mobilitazioni contro la NATO, le guerre o 

a favore di scioperi generali, emerge l'MRG (Moviment de Resistència 

Global), uno spazio di convergenza tra piccoli collettivi provenienti da 

diverse aree geografiche e politiche della Catalogna. 
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Tra XCADE e MRG si definisce un gruppo di persone affini che hanno 

come riferimenti i movimenti autonomi degli anni '70, lo zapatismo e 

le Tute Bianche italiane. In questo spazio si mescolano, all'inizio senza 

troppi screzi, comportamenti e iniziative di azione diretta (come la 

famosa operazione anti banca di Enric Duran, che riesce a trasferire 

quasi mezzo milione di euro da istituti bancari a una moltitudine di 

collettivi) e altri di natura simbolica, o meglio artistica (il MACBAxii 

organizzerà una mostra a costo zero con i materiali di protesta – 

manifesti, abiti, artefatti difensivi – prodotti in un magazzino che aveva 

ceduto all’assemblea di movimenti perché vi preparassero le 

mobilitazioni preliminari all'incontro del FMI previsto a Barcellona). 

Da questo ambito di attivismo sorgono iniziative nel campo della 

comunicazione, occupazioni, reti di difesa del diritto alla casa e anti 

repressive (con le proteste contro l'Ordinanza civica, preludio 

barcellonese alla legge Bavaglioxiii), e anche l'opposizione a manovre 

speculative urbano-culturali (Forum delle Culture). È naturale la loro 

confluenza nel movimento degli Indignati o del 15 M. 

Un paio di anni dopo, in Catalogna, gran parte di questo gruppo 

partecipa al Processo Costituente, un'iniziativa promossa da Teresa 

Forcades e Arcadi Oliveras, personaggi e linee politiche che hanno i loro 

antecedenti in Lluís Maria Xirinacs, un Gandhi catalano. Il loro obiettivo 

è quello di giungere – attraverso incontri e dibattiti in tutto il Paese – 

alla stesura di una nuova Costituzione catalana e alla presentazione di 

una candidatura popolare. 

Ma qui le cose si complicano e le due anime si separano di nuovo, ma 

questa volta non lungo la linea "cristiani/rivoluzionari", bensì sulla 

posizione nei confronti del nuovo movimento civico per l'indipendenza, 

iniziato l'11 settembre 2010 in risposta alla sentenza del Tribunal 

Constitucional che annullava il nuovo e decaffeinato Statuto 

d’autonomia presentato dal presidente socialista della Generalitat, 

Pasqual Maragall. 

La frattura è attribuibile anche al classico scontro 

riformismo/radicalismo: mentre la Sinistra Indipendentista e la CUP 

vedono nel movimento per l’autodeterminazione una chiave per 
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rompere lo Stato spagnolo, considerato l’anello debole della catena 

capitalista in Europa, le nuove candidature che si sono appropriate della 

rappresentanza del 15M, Podemos e Comuns, non vogliono rompere 

nulla e anzi si propongono di consolidare – ma rinnovandole – le 

istituzioni. Lo chiamano “riappropriarsi delle istituzioni per metterle al 

servizio delle persone e del bene comune”. 

La promessa di restituire l'istituzione ai cittadini, abbastanza bizzarra 

di per sé perché presuppone che l'istituzione sia stata non si sa bene 

quando proprietà del popolo, finisce presto nel cassetto delle 

cianfrusaglie inutili, insieme alla retorica dei concetti di casta, che 

definiva i membri della "vecchia politica", di assalto al cielo, di 

democrazia e azione diretta, di disobbedienza alle leggi ingiuste, di 

rifiuto del regime del 1978, di diritto all'autodeterminazione, di 

abolizione dei privilegi, di cambiamento radicale del modello di città, 

basato sul turismo, sui grandi eventi, sulla frenesia logistica o sul 

parossismo dei consumi. 

Così, mentre il clamore per l'indipendenza s’intensifica e si estende di 

fronte alla svolta sempre più centralizzante e autoritaria dello stato, un 

ridotto circolo di ex membri "no global" presenta Ada Colau come 

candidata a sindaca di Barcellona. Co-fondatrice di un movimento per 

il diritto alla casa, la PAH (Piattaforma di vittime delle ipoteche) è 

intelligente, sa di cosa parla e come parlarne, e la novità che 

rappresenta sulla scena politica istituzionale fa sì che alcuni media 

mainstream le aprano le porte. Il suo cavallo di battaglia è il “diritto a 

un tetto” e, di fronte a una grande assemblea aperta a Barcellona, 

annuncia il suo obiettivo di cambiare il modello economico e di 

partecipazione della cittadinanza alle politiche comunali. 

Vince le prime elezioni. Non ha vita facile: una burocrazia implacabile, 

poteri di fatto strettamente collegati agli ambiti decisionali 

dell'amministrazione, una stampa dominata dai media del conte Godó, 

una società complessa e un modello di città basato su turismo e 

speculazione, consolidato durante il regime franchista e i 4 decenni di 

governi del PSC, un modello che è causa dei principali problemi della 
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città: inquinamento, difficoltà a trovare alloggio, povertà, precarietà, 

disoccupazione. 

Ma la sfida peggiore che deve affrontare è quella delle alleanze: prima 

gli odiati ex burocrati dell'ICV, poi quelli del PSC e di tutto l'apparato 

incrostato nella macchina municipale, e infine una moltitudine di nuovi 

amici per moda e desiderio di vicinanza al potere municipale 

configurano la base sostenitrice di un riformismo 2.0, che rinuncia ad 

attaccare le cause e si concentra sull'attenuazione degli effetti. 

L'illusione del progetto iniziale si erode di giorno in giorno, finché nelle 

elezioni successive Ada Colau, ex attivista del movimento per il diritto 

alla casa, ex fondatrice del MRG, ex squatter, ex alter-globalista, ex 

disobbediente, mantiene la carica di sindaco grazie ai voti di... Manuel 

Valls, ex primo ministro francese che – per la prima volta dalla seconda 

guerra mondiale in Europa – aveva ordinato la deportazione di 

centinaia di persone a causa della loro origine etnica. 

Il prezzo di quel voto lo pagano per primi i tappetari, che nelle 

settimane successive vengono espulsi dalle strade da centinaia di 

agenti della Guardia Urbana. 

Questo secondo mandato finirà poi com’era iniziato. 

Per ordine di  un tribunale la gestione dell’acqua resta nelle mani di una 

multinazionale, un altro tribunale impone la concessione di licenze per 

appartamenti turistici che il consiglio comunale aveva revocato, le 

normative europee riducono l’azienda elettrica comunale a un 

aneddoto, così come l'offerta di internet aperta e gratuita. Le lobby del 

turismo e le amministrazioni statali impongono ampliamenti di porti, 

aeroporti e strade. Il prezzo degli affitti aumenta del 40% rispetto 

all'inizio del primo mandato di Ada Colau. Gli sfratti si moltiplicano. 

I “Comuns”, invece di spiegare i perché della sconfitta scavano trincee 

intorno ad alcune "conquiste": la creazione del dentista comunale e 

dello psicologo per i poveri, l'acquisto di una manciata di appartamenti 

per farne case popolari, piste ciclabili e la pianificazione urbana 

“tattica”, limitazioni alla costruzione di nuove alberghi... Ma è come 

cercare di spegnere l’incendio di un bosco con un annaffiatoio. Anche 
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nel campo della memoria: dopo aver rimosso l'immagine del re 

dall'aula consiliare, o rivendicato pubblicamente l'eredità repubblicana, 

la sindaca rientra nei ranghi davanti agli ammonimenti della 

magistratura: il ritratto di sua maestà torna a presiedere i dibattiti 

sulla città e la parola repubblica scompare dai comunicati e dai discorsi 

della prima cittadina. 

La "nuova politica", ridotta a una candidatura incarnata nella persona 

della leader carismatica, naufraga dopo 8 anni, arrivando terza ad un 

appuntamento elettorale segnato dall'astensione del mondo 

indipendentista. E per sbarrare la strada all’ala destra catalanista del 

vecchio sindaco Trias, i Comuns  stavolta votano, assieme alla destra 

spagnola e post franchista del PP, il candidato preferito di tutte le élite 

economiche della città e dello Stato, quello socialista, che ha un 

programma economico e urbanistico, nonché di ordine pubblico, 

identico a quello della “destra catalana”. 

Un contesto sociale e politico turbolento 

Il clamore sociale per l'indipendenza d’altro canto si esprime nella 

richiesta di un referendum. Stufa di sentire il ritornello sulle 

maggioranze silenziose che vogliono restare in Spagna, che è un bello 

stato democratico e ci si sta bene, in Catalogna un’ampia 

maggioranzaxiv decide di tagliare la testa al toro e contare i consensi. 

Questa proposta viene definita "Colpo di Stato" dai nipoti dei generali 

insorti contro la Repubblica. 

In questo frangente di rimessa in discussione di tutto l’assetto 

ideologico-istituzionale su cui era stata costruita la Spagna del dopo 

Franco, i partiti e i governi indipendentisti potrebbero far loro – nel 

campo della memoria storica - una richiesta di riparazioni di guerra, 

posizionando la Catalogna e le sue istituzioni come uniche vere eredi 

della legalità repubblicana, distrutta dal fascismo europeo, e difensore 

del lascito di diritti e libertà sociali( per non parlare dell’unica 

rivoluzione libertaria conosciuta in Europa), che i generali traditori 

avevano strappato ai popoli dello Stato. La Generalitat sarebbe l'organo 

ideale, perché istituzionalmente è in continuità diretta con la repubblica 

di Companys, per esigere nei tribunali ciò che lo Stato spagnolo si 
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rifiuta di esigere in ambito diplomatico: il riconoscimento del diritto dei 

propri cittadini alla riparazione di un torto storico. 

Macché! I politici indipendentisti catalani non hanno uno Stato, ma 

agiscono alla luce di una incerta ragion di Stato: non conviene inasprire 

le relazioni con paesi vicini ed amici, invitati a caldeggiare la legittimità 

di questo nuovo aspirante a stato europeo, dicono. 

Non c'è bisogno di sfere di cristallo o di essere chiaroveggenti per 

prevedere che il club di stati e dei rispettivi apparati di potere che è la 

UE risponderanno all’anelo di libertà e autogoverno di gran parte del 

popolo catalano, come han sempre fatto nel corso della storia: 

schierandosi dalla parte del più forte. Ma la speranza è dura a morire 

e, in fiduciosa attesa di un appoggio italiano, il mondo della politica di 

partito indipendentista accantona l’idea. 

E all'improvviso tutto si accelera: il 17 agosto un ragazzo uccide 

quindici persone sulle Rambles travolgendole con un furgone, scappa a 

piedi e se ne va da Barcellona in una macchina rubata dopo averne 

accoltellato a morte il proprietario. A Cambrils altri quattro giovani 

massacrano una donna e cercano di aggredire altri passanti, ma la 

polizia li uccide. 

Presto si saprà che il piano era molto più letale, e prevedeva l’esplosione 

di un camion bomba di fronte alla Sagrada Família, e che era fallito a 

causa della detonazione accidentale dell'esplosivo che il commando di 

terroristi stava fabbricando. Gli autori sono un gruppo piuttosto 

numeroso di ragazzi, guidato - secondo la versione ufficiale - dall'imam 

di Ripoll, un marocchino con precedenti di narcotraffico, reclutato in 

carcere come informatore dai servizi segreti spagnoli. Un attentato 

anomalo, commesso da personaggi anomali (alcuni ragazzi 

socialmente integrati nella cittadina di Ripoll e un ex detenuto collocato 

come imam dai servizi segreti). Indagini giornalistiche, dichiarazioni di 

un ex funzionario del CNI e il buon senso consiglierebbero indagini 

approfondite. Invece il blocco unionista di destra, al solito con il PsoE 

dentro, pone il veto alla creazione di una commissione parlamentare 

d'inchiesta. Un processo condotto in modo grottesco da una corte che 
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sembra uscita da un racconto di Valle Inclán lascia tutti gli interrogativi 

aperti. Sarà, ancora una volta, il tempo a chiuderli. 

Le priorità della polizia e della magistratura sono ora ben altre: alla 

ricerca delle schede e delle urne del “referendum che non s’ha da fare” 

la CG perquisisce a tappeto sedi e uffici del governo catalano, tipografie 

e abitazioni. 

Davanti alla porta del Dipartimento d’Economia, invasa da uno stuolo 

di agenti in borghese e divisa della GC e da ufficiali giudiziari, si 

radunano 40.000 persone. 

In tutto il Paese, centinaia di collettivi e assemblee preparano intanto 

l'occupazione preventiva dei seggi elettorali, in una gara di velocità con 

polizia e magistratura. Vince il popolo. 

Sì, perché il 1° ottobre arrivano le urne e anche le schede elettorali, e 

la polizia ha chiuso solo un centinaio di seggi elettorali. Sin dal giorno 

prima, nelle prime ore del mattino e per tutto il giorno, decine di 

migliaia di persone in tutto il Paese hanno lavorato per far sì che il 

referendum avesse luogo. 

Lo Stato spagnolo reagisce: la polizia rompe finestre e sfonda porte. 

Manganellano ragazze, anziani, rompono teste. Calpestano persone 

stese a terra. Trascinano donne per i capelli. Afferrare i pacifisti per le 

orecchie e per il naso. Sparano proiettili di gomma e cavano occhi. 

Attacchi di pirateria informatica mettono fuori uso l’infrastruttura 

digitale del governo catalano, colpendo anche servizi essenziali. 

La risposta sono corpi disarmati che non si tirano indietro. Strade 

interrotte. Ragazze aggrappate alle urne elettorali che la polizia sta 

sequestrando. Urne piene di schede in bianco al posto di quelle valide, 

nascoste all’arrivo della polizia, urne camuffate in posti inverosimili, 

scrutini dietro l'altare durante la messa. L’attivazione di una rete 

informatica autonoma che bypassa il blocco di quella ufficiale e 

permette che le operazioni di voto e di conteggio continuino. 
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Movimento di massa contro il regime 

3 ottobre. Le immagini di centinaia di agenti armati fino ai denti 

scatenati contro civili inermi, provocano sdegno in Catalogna e in gran 

parte dell'opinione pubblica internazionale. Non è che sia niente di 

nuovo o di particolarmente sanguinoso, solo che lo Stato repressore è, 

in teoria, una democrazia europea, cioè il summum in materia di diritti 

umani, civili e politici e non un regime di quelli noti per maltrattare 

all’ingrosso cittadini inermi e palesemente innocui, con accuse 

strampalate come aver commesso il reato di "voto illegale". 

La “comunità internazionale” non si smentisce. E “guarda”, (“l’Europa 

ci sta guardando” dicevano speranzosi gli indipendentisti di partito) sì, 

ma da un’altra parte, ribadendo così che i principi di democrazia e di 

difesa dei diritti individuali e collettivi sono carta igienica a buon 

mercato e usata quando si tratta di ragioni e interessi di Stato. 

Ma saggiamente la gente non resta con le mani in mano e due sindacati 

"minoritari", cioè non cooptati nel “sistema”, uno dei quali libertario, 

proclamano uno sciopero generale in Catalogna. I partiti d'ordine e 

un’associazione padronale delle piccole e medie imprese (quelle grandi 

sono dichiaratamente unioniste), parlano di “blocco del territorio”. 

Gli agricoltori con i loro trattori (“decappottabili della borghesia 

catalana”, recita ironicamente uno striscione) e migliaia di picchetti che 

percorrono autostrade e strade urbane paralizzano completamente il 

Paese. La sordida sinistra sindacalista sottolinea sui social e in 

dichiarazioni ai media che molte zone industriali hanno mantenuto 

l'attività, come a dire "vedete? la classe operaia non si mobilita a favore 

del diritto all’autodeterminazione, ergo si tratta di una rivendicazione 

borghese”, ma farebbe meglio a stare zitta perché è da un pezzo che 

tutti si chiedono cosa resti esattamente di rivoluzionario o proletario in 

una categoria di lavoratori che da decenni non si mobilita contro le 

guerre, non partecipa agli scioperi femministi, non lotta contro il 

cambiamento climatico - semmai lo nega - , né per qualsiasi altra causa 

che non sia la difesa del proprio posto di lavoro, qualunque sia il 

prodotto di quel lavoro, e spesso manco quello. 
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Lo sciopero è un successo, ma ancora una volta la dimostrazione di 

forza collettiva si esaurisce nell’attesa delle mosse che faranno 

istituzioni e  partiti. Niente repubblica dei soviet, o dei CDR, delle 

assemblee locali, dei movimenti sociali. A nessuno viene in mente di 

approfittare questa "finestra di opportunità". 

E mentre i partiti e le istituzioni catalane cercano di gestire il tutto, lo 

Stato si riorganizza attorno alla monarchia. 

Pandemia 

E poi arriva il COVID. Che, seppur tardi, fa una piccola epurazione di 

criminali franchisti, come Billy el Niño. Torturatore di studenti e 

sindacalisti fino alla morte di Franco, che nel "periodo democratico" 

aveva ricevuto medaglie e promozioni. E con medaglie e una generosa 

pensione muore. Il governo PsoE/Podemos dice che è un peccato, 

perché stavano per ritirargli le onorificenze, ma guarda che scarogna! 

Lo segue a ruota il generale Galindo, colonnello del GC promosso per il 

suo impegno e dedizione nel capeggiare bande di sicari e torturatori e 

nell’avviamento di reti di distribuzione di eroina nella caserma 

d’Intxaurrondo, una specie di forte Apache piazzato in territorio basco. 

Ma il Covid uccide anche brava gente, come Chato Galante, torturato 

da Billy el Niño e che in 40 anni di questa democrazia sui generis aveva 

visto il suo carnefice godere di impunità e privilegi guadagnati a suon 

di sadismo. 

La pandemia dimostra ancora una volta con quanta abilità ed efficacia 

i governi e i poteri economici gestiscono la paura per disciplinare la 

società e rafforzare meccanismi autoritari: militarizzazione, estensione 

capillare del controllo. 

In questo paese pochi si scandalizzano, perché sia il contesto giuridico 

sia la cultura della polizia sono in perfetta sintonia con il cambiamento 

che la società europea sta vivendo. Abusi d’autorità, pestaggi di ragazzi 

che "rompevano il lockdown", decine e centinaia di migliaia di multe. 

In tutta Europa i governi colgono la palla al balzo per sdoganare spirito 

militarista e giustificare aumenti della spesa pubblica nei rispettivi 

eserciti. In Spagna, tanto per cambiare, questo compito lo assume con 
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diligenza ed efficacia un governo di sinistra, fermamente intenzionato 

a far buttar giù l’amaro boccone anche alla Catalogna, ovvero il 

territorio e la società del continente forse maggiormente imbevuti di 

spirito antimilitarista e che ora deve essere “rieducato” dopo la 

febbrata indipendentista. 

La Catalogna che aveva visto l'insurrezione della "Settimana Gloriosa" 

(“tragica” per governi e borghesia), dove erano nati e si erano estesi - 

con manifestazioni enormi - il movimento di obiezione di coscienza, 

quello di insubordinazione al servizio militare, le campagne contro la 

guerra, dove il NO aveva vinto il referendum-truffa indetto da Felipe 

Gonzalez nel 1986 per far entrare la Spagna nella NATO.  

Nella Catalogna della mobilitazione di massa del 2000 contro l'ultimo 

tentativo di fare una parata militare a Barcellona, diversi governi locali 

di sinistra (socialisti e dei “Comuns”) chiamano le UME (Unità 

dell'Esercito che svolgono  il lavoro di vigili del fuoco e protezione civile 

con risorse che sarebbero usate in modo molto più efficiente se fossero 

destinate ai vigili del fuoco e alla protezione civile) per operazioni di 

disinfezione inutili ma oggetto di una martellante pubblicità. Il delegato 

del governo socialista a Girona arriva addirittura a vietare l'ingresso di 

aerei dal Rossiglione (55 km) per spegnere un incendio che divampa 

nel parco naturale del Cap de Creus, per non mettere in ombra 

l’intervento di quelli dell'esercito, stanziati a Saragozza (355 km). 

Nelle conferenze stampa quotidiane, militari in uniforme fanno il 

resoconto di questa guerra da cui nessuno può disertare o fuggire: la 

Spagna è leader in fermi e arresti, identificazioni e sanzioni. 

La destra, insediata con maggioranza assoluta nel governo regionale e 

municipale di Madrid, sventola la bandiera della libertà, incarnata 

secondo loro negli orari di apertura di bar e ristoranti. 

La sinistra risponde criticando ferocemente la parola libertà. 

Di nuovo  guerra in Europa. 

E subito la guerra in Ucraina di colpo ricorda alla società europea che 

bombardare le popolazioni è un crimine, che distruggere le 

infrastrutture civili viola le leggi di guerra, che il fatto che un paese sia 
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invaso dalle truppe di un altro contravviene al diritto internazionale, 

che giustiziare e seppellire gente in fosse comuni è un crimine di lesa 

umanità. 

E tra gli accusatori più accaniti, che si sgolano invocando una nuova 

Norimberga, questa volta per i russi, spiccano i leader dei due Stati che 

da quasi 80 anni hanno calato un velo impenetrabile sui 

bombardamenti di popolazioni civili, sulla distruzione d’infrastrutture, 

su invasioni senza dichiarazione di guerra, su massacri e tumulazioni 

di decine o centinaia di migliaia di persone in fossi ... perpetrati dai 

rispettivi eserciti. 

Anche l'Europa istituzionale vibra di sdegno , e il più sdegnato di tutti 

è un certo Borrell, un ultra-sessantenne che, grazie alle carambole e 

agli scambi di favori in cui consiste la politica di Bruxelles, è diventato 

il massimo rappresentante della diplomazia di questa parte del 

continente. È il personaggio che aveva accompagnato fino alla porta del 

carcere, in segno di solidarietà e sostegno, alla fine degli anni ottanta, 

i caporioni del gruppo terrorista GAL, che dopo il referendum del 1° 

ottobre aveva dichiarato che il movimento indipendentista doveva 

essere sradicato e la società catalana disinfettata, che aveva piantato 

in asso durante un’intervista un giornalista della BBC, colpevole di aver 

fatto le domande sbagliate, il personaggio che in una conferenza aveva 

parlato della colonizzazione bianca del Nord America come di un 

processo facile che era consistito nel “far fuori quattro indiani", che 

aveva applaudito la decisione del presidente ucraino di rispondere alle 

bombe con le bombe, dicendo che l'Europa aveva bisogno di questo tipo 

di leader e non di presidenti che scappano nascosti nel bagagliaio di 

un'auto, e che ora afferma che l'Europa è un giardino che va protetto 

dalla giungla, e che non può permettersi di continuare a costruire 

ospedali e pagare pensioni perché deve produrre armi per combattere 

i suoi nemici. Il che, d’altro canto, è perfettamente coerente con la linea 

del suo partito, il PsoE, che, dopo il massacro di 40 migranti africani 

alla frontiera di Melilla, riesce a far definire l’immigrazione come una 

minaccia ibrida (dove nessuno sa bene cosa significhi ibrido in questo 

contesto  ma dove tutti capiscono perfettamente il termine minaccia) 

in una riunione della NATO tenutasi a Madrid. Cogliendo l'occasione, tra 



43 

 

 

le ovazioni di trafficanti di armi, industriali e armigeri, annuncia anche 

un aumento del 100% della spesa militare. 

Da parte sua, l'Italia della Costituzione che ripudia la guerra (non 

condanna, critica, sconsiglia, diffida... ripudia!) è quella che più di tutte 

contribuisce ad alimentare il clima interventista. 

La sinistra ovunque, come era già successo durante la pandemia, in 

piena sbandata, è spaccata tra coloro che vedono Putin come una 

specie di Trotsky che combatte contro l'Armata Bianca, e quelli che 

considerano lo Stato ucraino una povera vecchina aggredita da teppisti 

e che si difende come può con l'aiuto di vicini buon cuore. I non 

interventisti, eredi di una lunga tradizione anti-bellicista, vengono 

ascritti d’ufficio a una fazione o all’altra, cosicché un giorno possono 

essere trattati da assassini putiniani e quello dopo da “ucronazisti” 

senza bisogno di muoversi dalla loro sedia o posizione ideologica. 

Ora lo chiamano binarismo, effetto e causa di un impoverimento 

intellettuale galoppante: ieri, con la pandemia, quando fare domande 

sui vaccini attirava da una parte montagne di insulti e auguri di una 

morte lenta e dolorosa, mentre dall’altra  l’accusa di essere un povero 

alienato cadeva su chiunque indossasse una mascherina in 

metropolitana; oggi con la guerra; domani con la "crisi" ambientale o 

energetica. Infinite riproduzioni di scontri tra guelfi e ghibellini, fra 

eserciti bianchi e rossi, fra neroazzurri e bianconeri. 
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BATTAGLIA PER LA MEMORIA 

Recupero popolare della memoria ribelle 

Mentre la cultura tardo-franchista si fa strada in Europa –con la 

rinascita dell’estrema destra e con la normalizzazione di pratiche 

autoritarie di controllo e repressione del dissenso in tutti i Paesi che un 

tempo furono culle del liberalismo e della democrazia –, nei Paesi 

catalani proliferano le iniziative popolari di memoria antifascista. 

Grazie, in gran parte, ad una gioventù alla ricerca di riferimenti che la 

aiutino ad uscire dal caos ideologico che la circonda, si diffonde la 

curiosità per il passato, la consapevolezza di essere parte di una storia 

che viene da lontano e va lontano e la cui continuità dobbiamo 

assicurare. Vengono prodotti film e documentari, personaggi, episodi, 

esperienze di lotta e resistenza vengono portati alla luce in conferenze, 

mostre, articoli e libri. 

Si tratta di opere giornalistiche, accademiche, museali, artistiche o di 

“semplice” attivismo. 

Si riaccende l'interesse per le complesse realtà della rivoluzione, della 

guerra o della resistenza al franchismo: dalle collettivizzazioni in 

Catalogna e Aragona alla storia delle Mujeres Libres. Dalla 

comunicazione, alla propaganda, all'arte durante la Repubblica. 

E allo stesso tempo si aprono finestre che fanno luce su (e distruggono) 

il mito della transizione esemplare. 

Le “marce dei maquis” sono iniziative di giovani e meno giovani, 

libertari e/o indipendentisti, per ricordare e rivendicare lo spirito 

combattivo, i valori e i principi di quei combattenti. Consistono 

nell'organizzazione di itinerari che ripercorrono fisicamente i luoghi che 

sono stati scenario della loro lotta o dove sono caduti in combattimento. 

In queste cornici si tengono conferenze, concerti, presentazioni di libri 
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e documentari, oppure vengono inaugurate targhe e monumenti 

commemorativi. 

Sono le uniche manifestazioni dedicate al maquis, la guerriglia 

antifascista più lunga e castigata d'Europa e probabilmente assai più 

numerosa di altre, decantate in libri di storia e discorsi ufficiali. 

Una "Resistenza" che non ha mai ricevuto riconoscimenti e onori a 

livello istituzionale né giuridico. Anzi, i suoi membri sono ancora 

ignorati, snobbati e insultati: nel 2022 una mostra organizzata dalla 

Guardia Civil a León li definiva “ribelli” mentre spiegava 

orgogliosamente che la "Benemerita" era riuscita a sterminarli con 

tecniche di controinsorgenza efficaci e brutali: le "contropartidas", 

gruppi di guardie travestiti da guerriglieri che attaccavano la 

popolazione civile per seminare diffidenza e paura tra i potenziali 

sostenitori dei partigiani. Non voglio nemmeno immaginare una 

mostra del corpo italiano dei carabinieri che vanti la propria 

professionalità  spiegando come i propri agenti aiutavano i nazisti e le 

camice nere a catturare, torturare e giustiziare i partigiani. 

Una semplice ricerca su Internet ci permette di cogliere l'enorme 

differenza tra le narrazioni sull'opposizione armata alla dittatura qui, 

in Italia o in Francia. 

Solo piccoli collettivi e alcuni storici riscattano dall'oblio alcuni 

personaggi: 

Josep Lluís Facerías, detto “Face” o “Petronio”, guerrigliero anarchico 

della resistenza urbana. La polizia di Franco lo assassinò a sangue 

freddo nell'agosto del 1957. Dal 2002, ogni 30 agosto, la Marcia del 

Maquis del Barcelonès organizza un evento in sua memoria e in quella 

dei guerriglieri anarchici nel punto in cui lo uccisero. 

Agustín Rueda Sierra, giovane anarchico e antifranchista catalano, 

membro del Coordinamento dei Detenuti in Lotta, morì nel 1978 - 

all'età di 25 anni - nel carcere di Carabanchel, a causa delle torture a 

cui era stato sottoposto dai secondini dopo un tentativo di evasione. 

Apparteneva ai Gruppi Autonomi. Arrestato sul valico di Banyuls, al 
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confine francese,  mentre trasportava esplosivi, era stato torturato nel 

famigerato commissariato di Via Laietana a Barcellona. 

 

Quico Sabater fu uno degli ultimi guerriglieri anti-franchisti. Anarchico, 

rifugiato in Francia, organizzava incursioni armate di propaganda o 

sabotaggio in territorio spagnolo dalla cascina in cui abitava sul 

confine. Il 30 dicembre 1959 cadde in un’imboscata della Guardia Civil. 

Nei pressi di una casa colonica (Mas Clarià), i suoi 4 compagni caddero 

assassinati. Lui rispose al fuoco e, benché ferito, riuscì ad abbattere il 

comandante della squadraccia franchista e a fuggire. Il giorno dopo, 

esausto, cadde a Sant Celoni, colpito a tradimento da un Somaten 

(miliziano parafascista). 

Oggi il  tenente che guidava la pattuglia di GC franchisti che tesero 

l’imboscata al gruppo di Quico Sabaté, un certo Francisco de Fuentes y 

Castilla - ucciso in legittima difesa da Quico -, è ufficialmente 

considerato la "prima vittima del terrorismo", cioè una di quelle che se 

le insulti ti danno anni di prigione e non multe. Quico diventa così, per 

logica, il primo terrorista considerato tale in Spagna. Il suo mitra 

Thompson, la pistola semiautomatica Colt calibro 45 e il binocolo sono 

custoditi nel museo della Guardia Civil, come trofei di guerra. 
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PsoE, pilastro del sistema Spagna 

A contrastare questa ricerca non ci sono però solo le forze della 

reazione, le destre borghesi che non vogliono rivangare il passato per 

timore al riapparire di vecchi fantasmi. Anche la sinistra istituzionale 

si dà il suo da fare per imporre la propria narrazione, da cui sono 

escluse tutte le note stridenti che mettano in discussione  la legittimità 

dell’attuale statu quo. 

E quando si parla di sinistra istituzionale spagnola, è inevitabile il 

rimando al partito che ne costituisce la colonna vertebrale: il PsoE. 

Ciò che restava del Partito Socialista storico, paragonabile agli altri 

partiti socialisti del suo tempo, finì in esilio nel 1939. E se in esilio non 

fece molto contro la dittatura, i giovani militanti del partito in Spagna 

fecero ancora meno, fino al 1974, anno in cui Felipe González, al 

congresso di Suresnes (Linguadoca), riesce a prendere la direzione. Il 

partito appena ricostituito riceve il sostegno di tutti (cioè della 

socialdemocrazia tedesca, di Henry Kissinger e di altri attori interessati 

a creare un baluardo anticomunista nell'Europa occidentale) e assume 

con entusiasmo e veemenza il compito che gli spetta in un sistema 

bipartitista, che è il massimo che la nuova democrazia spagnola è (e 

sarà) disposta a tollerare. 

Sarebbe tedioso elencare tutte le concessioni che il neonato Partito 

socialista operaio Spagnolo fa alle classi e caste dominanti spagnole per 

farsi prima accettare e poi accogliere e promuovere come partito di 

massima fiducia. 

Senza Felipe González e i suoi seguaci, non si capirebbe il successo 

dell'operazione denominata transizione spagnola, con la miracolosa 

trasfigurazione di una feroce dittatura in una democrazia esemplare. 

Trasfigurazione santificata in seguito dall'ingresso in un’Europa che si 

assicurava così una destinazione di villeggiatura per le sue classi medie 

e basse, un posto dove insediare fabbriche e basi NATO e, in seguito, 
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una buona barriera anti-africani (poveri). Tutto a un prezzo più che 

ragionevole: l'apertura del rubinetto di crediti e sussidi, che scatena la 

corsa all’arricchimento facile. La legge Boyer, ad esempio, segna l’inizio 

di una mostruosa bolla speculativa nel campo dell’edilizia residenziale. 

I diversi governi socialisti rimpinguano ulteriormente le casse delle 

grandi aziende che avevano fatto la loro fortuna con il franchismo, e le 

privatizzazioni delle principali imprese di titolarità statale  regaleranno 

il controllo dei settori strategici dell'economia a pochi eletti. 

È il PsoE che impone con la forza la ristrutturazione industriale, 

abbandona la via dell'articolazione federale dello Stato per quella del 

centralismo nazionalista, privatizza i servizi pubblici e alimenta 

generosamente le multinazionali che se ne appropriano, mentre grandi 

imprese edili e banche dispiegano – in continuità con le dinamiche di 

sviluppo tardo franchiste – progetti infrastrutturali faraonici, dal 

nucleare all’alta velocità, passando per rigassificatori, strade, porti o 

aeroporti. 

È il PsoE che introduce o mantiene una legislazione repressiva destinata 

a schiacciare le opposizioni sociali e nazionali, con ministri degli interni 

che rivaleggiano con quelli del PP nel saltare a piè pari diritti civili, 

politici e umani che, d'altra parte, sono evocati come giaculatorie in 

tutte le apparizioni pubbliche e private dei rappresentanti del Partito. 

Dalla legge Corcuera (detta del “calcio sulla porta”), all'ignominia mai 

abbastanza denunciata dei GAL e della guerra sporca contro l'ETA, fino 

allo scioglimento dell’autonomia catalana e convocazione di elezioni 

anticipate dopo il referendum del 2017. 

È il PsoE che doma i sindacati e appoggia le linee strategiche delle 

associazioni padronali, ridimensionando diritti e neutralizzando 

conquiste dei lavoratori. Che blocca e fa cadere nel dimenticatoio la 

riforma agraria in Andalusia ed Estremadura, consegnate per sempre 

al potere dei latifondisti che adesso divorano anche i fondi della PAC. 

Che s’inchina e rende omaggio alla monarchia, che aumenta le spese 

militari, che sostiene le multinazionali spagnole nelle loro politiche di 

saccheggio delle risorse naturali dei paesi impoveriti del mondo, che in 

politica estera conferma ripetutamente lo spirito di sottomissione agli 
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amici americani e tedeschi e di cordiale collaborazione con dittature 

sanguinarie, che abbandona il Sahara Occidentale alla sua sorte, 

tradendo tutti gli impegni e le promesse e disprezzando le risoluzioni 

delle Nazioni Unite. 

È il PsoE che ignora i divieti – interni e internazionali – di fornire armi 

alle dittature in guerra, come quella saudita, che massacra il popolo 

dello Yemen e che trova un arsenale ben fornito in Spagna. 

È il PsoE che fa leggi per compiacere il settore bancario e finanziario, 

che riceve un regalo di 40 miliardi di euro da Zapatero come 

ricompensa per aver causato la crisi del 2008. È il PsoE che approva 

segretamente, in piena estate, con la complicità del PP una riforma 

della Costituzione (per altri versi “intoccabile”), l’articolo 135, che 

privilegia il pagamento del debito rispetto a qualsiasi considerazione 

d’interesse sociale. Che rivaleggia con il PP in condotte e pratiche di 

corruzione: le cosiddette porte girevoli portano un stuolo di  ex ministri, 

primi ministri ed alte cariche, a pensionamenti d'oro nei consigli di 

amministrazione delle principali aziende del paese. Che tesse fitte reti 

di clientelismo, attraverso la distribuzione di sussidi, sovvenzioni e aiuti 

a pioggia, per assicurarsi la lealtà di masse di elettori; senza tralasciare 

la pratica tradizionale della bustarella, o appalto combinato, ovunque 

governino. E tutto questo, per più di 40 anni, a braccetto con gli ex 

franchisti del PP - riciclati in democratici DOC - come nelle parole di un 

bolero, con cui fingono ogni tanto di litigare per diritti civili, meno per 

diritti del lavoro e per niente per tutte le cose che tocchino la sacra 

unità della patria o che intacchino credibilità e continuità delle sue 

istituzioni, in primis la monarchia borbonica. Con una delicatezza e 

cura estreme nel non toccare nemmeno per scherzo i privilegi delle 

classi e delle caste dominanti di palazzinari, vampiri dell’erario 

pubblico, aristocratici sterminatori di animali, banchieri d’assalto. 

Spain is diferent. E il PsoE è un esempio unico tra le socialdemocrazie 

europee. Forse perché non è un partito socialdemocratico, ma 

qualcos'altro, con elementi di macchina elettorale che carbura a colpi 

di clientelismo, populismo e nazionalismo aggressivo. Un partito che 

comprende anche settori sinceramente progressisti, molto utili per 
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creare l'immagine di un'alternativa alla destra più cavernicola del 

continente, attraverso misure avanzate nel campo dei diritti civili (come 

il matrimonio egualitario o la regolamentazione dell'eutanasia). 

La caratteristica dei governi socialisti spagnoli è stata infatti, per quasi 

mezzo secolo, quella di saper condire le politiche neoliberiste di 

sottomissione ai dettami del grande capitale e del mercato con un tocco 

di aromi di sinistra. Senza evitare peraltro che sindaci socialisti di città 

importanti capeggino - ad esempio - manifestazioni xenofobe contro 

l'apertura di centri per ragazzi immigrati non accompagnati. 

Così, con l’aiuto decisivo di una destra oscurantista, di una chiesa 

preconciliare e di una stampa che farebbe ingelosire Goebbels, sono 

riusciti a costo zero – con leggi ora pro-LGBT, ora di memoria storica – 

a mantenere la fedeltà elettorale di gran parte della metà non 

franchista del paese. E con la forza ricavata dal sostegno di gran parte 

delle classi dominanti e di quelle popolari riscrivono la storia in tribune 

politiche e mediatiche, parlamenti e università. 

Come si scrive la storia 

Sono infiniti i possibili esempi di asservimento della memoria ai fini di 

conservazione degli equilibri sociali e dello stato di cose presenti. Nel 

caso della Germania e del mito della sua denazificazione, basta 

prendere il libro di una figlia e nipote di tedeschi conformisti, che 

avevano vissuto l'ascesa e la caduta del nazismo e l'Olocausto: “Gli 

amnesici”. 

L'autrice vi analizza la complicità passiva di tanti che avevano coperto 

con il silenzio e l’indifferenza gli "eccessi" del regime, in un crescendo 

di follia omicida che finì per trascinare alla rovina tutto il Paese. E non 

si limita ai tedeschi, ma estende la denuncia ai perbenisti che avevano 

tollerato e accettato l’inaccettabile in Italia, in Francia e in tutti i Paesi 

che parteciparono in un modo o nell’altro all'Olocausto. 

Un conformismo diffuso che affondava le sue radici in una fiducia senza 

riserve nelle versioni ufficiali che la propaganda del regime diffondeva 

attraverso le sue organizzazioni, la stampa e i nuovi media (radio e 

cinema). 
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Via via che si procede nella lettura si scopre però che la giovane autrice 

mostra la stessa fede assoluta,  a volte quasi fanatica, nel riportare - 

senza esitazioni e come unica e indiscutibile verità - le narrazioni 

dominanti che, negli anni '70, erano prodotte dagli apparati dello stato 

tedesco e degli altri stati colpiti da quello che definivano “terrorismo”, 

cioè una lotta armata condotta da gruppi di estrema sinistra. 

“Il sistema di governo e il modello socio-economico emersi in Europa 

dopo la seconda guerra mondiale sono i migliori che l'umanità abbia 

mai prodotto. Solo individui in preda a una follia sanguinaria potevano 

opporvisi, addirittura con le armi. La violenta irrazionalità di questi 

criminali era giustificata da alcune personalità, come Jean Paul Sartre, 

che per questo erano da considerare indegni del prestigio morale e 

intellettuale che era loro riconosciuto. A Stammheim, il carcere di 

massima sicurezza creato appositamente per loro, i detenuti della RAFxv 

non subirono nessuna  tortura, come assicuravano alcuni 

malintenzionati, anzi, godevano di privilegi di ogni tipo e si suicidarono 

in modi bizzarri per gettare l’ombra del sospetto sulle istituzioni 

democratiche”. 

Tale è il succo della versione che l’autrice, nata nel 1974, fa propria  sul 

fenomeno della lotta armata e della sua repressione nella Germania 

degli anni Settanta. 

Applica lo stesso schema anche all’Italia e alla Spagna, senza una sola 

allusione al terrorismo di Stato – con attentati dinamitardi e uccisioni 

indiscriminate compiuti da servizi segreti e fascisti – e ad 

organizzazioni come GLADIO o la Loggia P2xvi, nel caso dell’Italia, o 

all'esistenza di squadroni della morte e alla continuità della tortura nei 

commissariati e caserme, con poliziotti, giudici e militari fedeli al 

regime franchista, nella nuovissima democrazia spagnola. 

Per ribadire l’idea generale, l’edizione spagnola del libro ha un epilogo, 

scritto da un certo José Álvarez Junco, la cui funzione è quella di chiarire 

qual è l’unica verità valida per il caso spagnolo:  niente monarchia 

corrotta e imposta da Franco, niente impunità dei crimini del fascismo, 

niente apparati statali pieni di figli e nipoti politici del franchismo, 
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niente classi dirigenti estrattiviste e speculative, niente magistratura di 

estrema destra e cultura di persecuzione permanente del dissenso... 

Per lo storico spagnolo, gli echi più preoccupanti del regime genocida 

di Franco che si possono percepire nella democrazia spagnola sono... il 

movimento per l'indipendenza e le politiche di tutela della lingua 

catalana. In altre parole, urne e misure di discriminazione positiva per 

salvare una delle ultime lingue romanze senza stato (veramente il 

catalano uno stato ce l’avrebbe, Andorra) già in una situazione di 

diglossia, sono comparate a una dittatura durata 40 anni con 

persecuzioni, centinaia di migliaia di morti, deportazioni, lavori forzati, 

esecuzioni al garrote, prigioni, miseria, tortura, guerra, fame, esilio e 

infinite sofferenze. 

Questo riferimento estemporaneo alla lingua catalana spiega molto 

bene, d'altra parte, come il peculiare nazionalcattolicesimo  spagnolo 

abbia potuto avere tanto successo nel controllo delle masse durante i 

40 anni di dittatura e i successivi 40 anni di regime ibrido: nazionalismo 

aggressivo, volontà di sottomissione e assimilazione dell’altro, ricerca 

della sopraffazione definitiva del nemico o dell’oppositore, 

opportunamente disumanizzato e demonizzato nella figura del 

terrorista basco o dell'indipendentista catalano, a cui sono attribuite 

molte delle connotazioni che la propaganda hitleriana attribuiva 

all'ebreo (astuto, subdolo, avaro e avido di potere). 

Battaglia per la memoria e la leggenda nera 

Come antidoto al dilagare dell’idea che non abbia più senso cercare 

nella memoria storica una sorta di diario di bordo che aiuti a tracciare 

nuove rotte imparando dal passato, basterebbe guardare quello che 

fanno “loro”. Basterebbe osservare  l'insistenza e la meticolosità con 

cui si sforzano di imporre la loro memoria come quella "di tutti", 

“condivisa”. 

Una riproposizione cadenzata ma incessante di documentari, articoli, 

messaggi, storie, dichiarazioni, riferimenti, slogan e motti volti a 

instillare determinate verità e convinzioni in tutta la compagine sociale. 

A creare una sorta di pensiero unico su transizione, franchismo, guerra, 
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impero, colonialismo o guerre di religione. Attraverso radio, a 

televisione,  giornali, riviste, libri, programmi scolastici, piattaforme 

audiovisive,  siti web e social network, giorno dopo giorno, una schiera 

di accademici, intellettuali, giornalisti, influencer e conduttori di talk 

show alimenta e consolida miti spacciati per verità obiettive, 

scientifiche. 

In questo gigantesco compito di costruzione di una memoria storica 

fatta coincidere con la Verità, il concetto di "leggenda nera" gioca in 

Spagna una funzione di singolare importanza. È un espediente che deve 

la sua efficacia all'estrema semplicità: sono i nemici della patria a 

propagare una visione distorta, in cui vengono evidenziati solo gli 

aspetti negativi, sempre ingigantiti, e nascosti quelli positivi delle 

nostre azioni. Non è un trucco nuovo e nemmeno originale, utilizzato 

da sempre da stati, governi e religioni. La particolarità spagnola è che 

l'hanno sistematizzato e perfezionato fino al punto di farne 

un'etichetta. Sembra che la sua creazione risalga alla fine del XIX secolo 

– al tramonto degli sfarzi imperiali e coloniali, quando diventarono 

meno accettabili l’esaltazione della forza bruta e della spietatezza 

contro i vinti – momento in cui i leader spagnoli iniziarono a vedere la 

necessità di adattarsi a un mondo in trasformazione. Con originalità, lo 

coniarono per neutralizzare – stemperandole nelle nebbie del dubbio - 

le accuse di comportamenti e pratiche che avrebbero potuto influire 

negativamente sull'immagine internazionale e interna del regno. 

Si resero subito conto che, oltretutto, si trattava di un mezzo molto 

efficace per mantenere ubbidiente ed unito il popolino, facile presa del 

vittimismo patriottico e sempre ben disposto ad odiare il popolino della 

nazione vicina. Basti pensare al successo riscosso dal fascismo storico 

e dal nazionalsocialismo grazie a questa tecnica. 

50 anni fa, il regime di Franco ne fece ampio uso, più o meno nello 

stesso modo in cui ne fanno uso oggi i massimi funzionari della 

diplomazia spagnola per contrastare le critiche sulle manifeste "lacune" 

del loro stato nel campo dei diritti politici e umani. 

È agitando la clava della “leggenda nera” contro tutti i loro nemici che 

i promotori della Vera storia di Spagna hanno negli ultimi decenni 
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elaborato narrazioni come quella dell’Inquisizione meno crudele e 

omicida, e persino più "garantista" che in altri paesi, soprattutto quelli 

di religione protestante; della colonizzazione e del saccheggio di interi 

continenti, spacciati come "incontri di civiltà", del franchismo definito 

regime autoritario ma non totalitario, della "guerra di fazioni” invece 

di colpo di stato fascista, della “Transizione Esemplare”, della 

monarchia “votata” ecc. 

È il prodotto - e lo strumento – frutto di uno stato di paranoia cronica 

dei poteri forti spagnoli, oppressori ostinati a volersi fa passare per 

vittime. Anche questa sembra incredibile, ma funziona. …….. 

….. E così nel caso della lettura di Guerra Civil e franchismo fatta dalla 

sinistra istituzionale, basteranno gli anni e la censura inerziale per 

cancellare ricordi come il fatto che tra il 1933 e il 1935 un governo 

repubblicano di destra aveva fatto assassinare centinaia di minatori 

nelle Asturie e imprigionato e condannato un governo catalano al 

completo, o che lo Stato spagnolo è ancora l'unico, oggi, che non ha 

mai chiesto i danni di guerra all'Italia e alla Germania, o l’origine 

dell’attuale monarchia. E basterà fare un gran uso di aneddoti sparsi e 

opportunamente manipolati - ora la 9a divisione che era entrata a 

Parigi liberandola dai nazisti, formata da repubblicani spagnoli, ora un 

omaggio a Machado morto in esilio, ora uno studio secondo il quale 

l'esercito era rimasto in gran parte fedele alla Repubblica, ora le vittime 

repubblicane del franchismo, ora... Perfino la Guardia Civil viene 

riabilitata e spacciata per istituzione democratica grazie a una 

manciata di esempi di lealtà nei confronti delle autorità legali 

repubblicane – per fabbricare l’illusione che il regime attuale sia erede 

della repubblica progressista sconfitta nel 39.. 

Un lavoro incessante di cancellazione e decantazione viene applicato 

anche alle politiche dei successivi governi spagnoli durante la guerra. 

Manuel Azaña, nel 1938: “Non sono mai stato un nazionalista spagnolo 

o un patriota. Ma queste cose mi indignano. E se quella gente deve 

smembrare la Spagna, preferisco Franco. Con Franco c’intenderemo 

noi, i nostri figli o chiunque altro." 
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Non erano solo parole: in piena guerra, il governo della Repubblica 

spagnola, alleato con gli stalinisti e il governo catalano, s’impose 

militarmente sulle milizie anarchiche, represse e perseguitò il POUM, 

provocando gli scontri del maggio 1937. Non solo, limitò e controllò 

anche l'industria bellica che la Catalogna aveva dovuto inventare e 

creare in fretta e furia, imponendo un nuovo organismo con lo stesso 

nome di quello della Generalitat. 
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IL FASCISMO DI RITORNO 

Fascismo, neolingua e post-verità 

In Italia, molti di coloro che l'avevano vissuto dicevano che il fascismo 

non era lo stato di violenza permanente, con olio di ricino, manganelli, 

esili e guerra al fianco dei nazisti che immaginiamo oggi. La grande 

maggioranza delle persone viveva nel ventennio una normalità in cui 

tutti sapevano che bastava “non far politica” e “rispettare la legge” per 

evitare problemi. E dove quasi sempre chi "aveva problemi" con la 

giustizia e la polizia, "se li era cercati". 

Anche questo, e forse soprattutto questo, era il fascismo. 

Gli scritti e l'esperienza di vita di George Orwell spiegano molto bene, 

dal canto loro, i meccanismi della dittatura stalinista. 

Orwell è noto principalmente per il libro  “La fattoria degli animali” 

(1945) e il romanzo distopico “1984” (1949). Era giunto  nel dicembre 

1936 a Barcellona,  dove aderì al POUM. Ferito al fronte nel 1937, 

durante la repressione contro il POUM scatenata dal PCE e dal PSUCxvii, 

rischiò di essere assassinato a Barcellona. 

Nell’opera “1984” coniò il termine “neolingua”. Un modo di orientare il 

pensiero collettivo attraverso l'impoverimento del linguaggio e la 

costruzione di verità basate sulla manipolazione della realtà: 

l'istituzione incaricata di falsificare i fatti e di riscrivere ogni giorno la 

storia, veniva chiamata "ministero della verità". L'edificio in cui i 

dissidenti venivano torturati e uccisi "Ministero dell'Amore". 

Da anni, una neolingua è entrata negli spazi di comunicazione pubblici 

e privati, veicolata dai media: uso e abuso di ossimori (missioni 

umanitarie, ministeri della difesa, forze di pace), eufemismi (danni 

collaterali), binarismo onnipresente in tutte le questioni importanti 

(dalla pandemia alla guerra), falsificazioni e fake news a pioggia, 

tendenza che si è accelerata con l'aggravarsi delle crisi e l'arrivo al 

governo dei paesi importanti di personaggi come Bolsonaro, Meloni o 

Trump. Un elemento ricorrente in queste nuove modalità di 

manipolazione comunicativa, rozzo ma efficace, consiste 
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nell'affinamento delle tecniche tradizionali del "tu sei peggio", del "chi 

picchia per primo picchia due volte" o della "vittimizzazione del 

carnefice". I poliziotti muscolosi che cantano "a por ellos" (tipo “quante 

gliene daremo!”) nei pullman che li stanno portando in Catalogna sono 

presentati come eroi contro l'intolleranza, l’antisommossa che butta a 

terra anziani è un democratico assediato da fanatici, i giudici nominati 

in quota di partito sono obiettivi e imparziali, un partito neofascista è 

un'associazione perseguitata da persone violente, cioè gli antifascisti, 

e il generale di un esercito che ha nel suo curriculum vitae (o piuttosto 

mortis) l’assassinio di decine di migliaia di compatrioti civili, e che 

definisce il grido "Difendiamo la repubblica" come "prebellico", è un 

paladino della convivenza, un altro generale che in uno chat afferma 

che andrebbero fucilati in Spagna un paio di milioni di “rossi” è un 

pensionato che esercita libertà d’espressione. Chi vuole votare è un 

golpista e chi vuole imporre la volontà di una minoranza parlamentare 

e sociale è uno strenuo  difensore dei diritti e delle libertà. 

Si normalizza il ragionamento demente di chi considera contro-

manifestanti chiunque non partecipi a una manifestazione, se la 

manifestazione non è dei tuoi. Vengono calpestati i principi elementari 

del parlamentarismo liberale e  all'astensionismo, alle schede bianche, 

ai voti nulli e ai diritti degli animali viene attribuita una valenza anti-

indipendentista, ergo favorevole all'unità della patria. E su questa 

bizzarra idea di maggioranza si costruisce la giustificazione dell'uso 

della forza contro la “minoranza”. 

 

 

Il regime franchista che non se ne va 

Si moltiplicano talk show televisivi, articoli, interviste, libri e saggi sul 

“fenomeno” dell’estrema destra, resa onnipresente dai media e dai 

tribunali, prima istituzione che sdogana prima e poi offre potenti 

trampolini propagandistici a Vox. 

L'estrema destra è di moda, e c'è persino chi vuole vedere nella 

presenza di Vox e dello sciame di gruppi ideologici neonazisti e affini la 
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prova dell'omologazione della Spagna agli altri Paesi della famiglia 

europea: "Vedete? Abbiamo anche noi un'estrema destra 

all’opposizione, quindi è evidente che siamo una democrazia!" 

È un modo di banalizzare il singolare potere economico, mediatico, 

ideologico, culturale e militare che la rete nazional-cattolica, composta 

da alti funzionari, magistratura, comandi della polizia e della Guardia 

Civile, gerarchie militari ed ecclesiastiche,  grande borghesia e patrizi 

conserva intatto nel paese Spagna. 

Gran parte della “specificità spagnola” risiede infatti in una continuità 

con il fascismo storico (che a sua volta affondava le sue radici in una 

tradizione secolare di autoritarismi e poteri assoluti), aggiornato e 

adattato ai nuovi tempi e contesti attraverso l’articolazione delle sue 

due anime: 

Da una parte, il settore avente ad oggetto sociale l'individuazione e la 

persecuzione di nemici ideologici e sociali, vale a dire oggi gli 

immigrati, gli indipendentisti, gli ecologisti, le femministe, in una 

parola: i rossi. Si tratta di un'estrema destra che fino a poco tempo fa 

faceva la siesta nella casa familiare del Partito Popolare, ma che ora 

vede l'opportunità di fare un salto indietro nel tempo di circa 60 anni e 

si sveglia. 

L'ala destra della cosiddetta “democrazia organica” franchista 

mantiene la posizione, con il suo stile da pubblico di spettacolo taurino 

e per nulla liberale nella difesa d'ordine costituito -monarchia in testa 

-, privilegi di classe e regole dettate dal sistema di relazioni capitalista. 

In quella spagnola, rispetto alle altre estreme destre europee storiche, 

manca il settore futurista, dei Marinetti, l'elemento moderno e 

innovativo. Ci hanno provato con Ciudadanos, come ci avevano provato 

con Lerroux, ma il substrato profondamente reazionario del Paese non 

consente che artefatti realizzabili in Italia, Francia o Germania, 

attecchiscano nel Paese che non ha mai visto trionfare una rivoluzione 

liberale. 
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Qui la parte di destra moderata la fa il PsoE, quando non è indaffarato 

a metter su squadroni della morte o a combattere la minaccia "ibrida" 

dell'immigrazione o quella del "separatismo". 

La sinistra, sia istituzionale che alternativa, in questa come in tante 

altre cose fa da coro greco nella rappresentazione della tragedia 

intonando  ossessivamente un allarmato "attenti al lupo!". 

Non aiuta la presenza di una piattaforma – UCFR (Unità contro il 

fascismo e il razzismo) – che si propone come riferimento unitario 

dell’antifascismo di base e istituzionale. Per anni la loro ossessione è 

stata un partitello di sbandati, Plataforma per Catalunya, una 

carnevalata guidata da un personaggio grottesco, e scomparsa per 

contraddizioni interne, per spostarsi poi su Vox e altre creazioni della 

galassia ultra, come Aliança Catalana. 

Oltre a puntare il dito contro le canaglie da svastica e testa rapata, 

l'UCFR dedica molti sforzi a censurare e denunciare qualsiasi dibattito 

o voce discordante – etichettata sommariamente come islamofoba - 

sull'emergere di settori dell'islamismo ultraconservatore e sul loro 

progetto politico. O, anche, a prendere le distanze dall'azione diretta 

antifascista di piazza. 

Un'analisi del fascismo slegata dalle mutazioni del capitalismo globale, 

uno spreco di tempo ed energie. 

Il meno peggio 

Da qualche tempo, i neoliberisti di tutta Europa e di tutte le sponde si 

sgolano insomma a denunciare il pericolo dell'estrema destra. 

Ma il lupo arriva al governo e lo fa, ironia della sorte, in Italia ed 

esattamente 100 anni dopo la marcia su Roma. 

Meloni, neopresidente del consiglio e leader di Fratelli d'Italia, propone, 

a mo’ di antipasto, una prima riforma della Costituzione copiando un 

articolo di quella spagnola, "l’intoccabile del 78", nello specifico quello 

che si riferisce alla "lingua ufficiale" dello Stato". In Italia, i redattori 

della Magna Carta non avevano ritenuto opportuno introdurre questo 

precetto, troppo nazionalista a loro avviso, in un testo che avrebbe 
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dovuto sancire la rottura e il ripudio collettivo del regime fascista, che 

del nazionalismo di stato aveva fatto la colonna portante del suo 

apparato ideologico. 

Tutti esclamano: “oh, ma com'è possibile! Il paese dove l'antifascismo 

aveva trionfato e che aveva la sinistra più forte d'Europa!!”. 

Negli anni Settanta, è vero, il PCI era il più grande partito comunista 

d'Occidente. Un'organizzazione poderosa, ramificata in tutti i campi: 

da quello economico – con le macro cooperative e le casse di risparmio 

– a quello sportivo, alla cultura, allo svago e alla comunicazione, con 

case editrici, giornali e riviste. Aveva un'influenza diretta sul principale 

sindacato, la CGIL, e una presenza rilevante anche nelle associazioni 

giudiziarie (Magistratura Democratica). 

La Casa del Popolo e la festa dell'Unità (il giornale ufficiale, distribuito 

ogni domenica da decine di migliaia di attivisti su tutto il territorio) 

erano le sono istituzioni di riferimento in città e paesi di tutto il Centro-

Nord. 

Con oltre il 30% dell'elettorato e 1.800.000 iscritti, il partito governò 

ininterrottamente comuni, province e alcune regioni dalla fine della 

guerra fino agli anni 80/90. 

All’opposizione, il PCI promosse o partecipò alle battaglie che avrebbero 

portato a clamorose vittorie popolari, sotto governi democristiani: 

creazione delle regioni (1970), riforma delle pensioni, contrattazione 

collettiva (1968/69), “scala mobile” ( 1975), Statuto dei lavoratori 

(1970), legge sul divorzio e sul referendum (1970), riforma fiscale e 

sanitaria (1978), diritto di voto a 18 anni e riforma della famiglia (che 

sanciva l'uguaglianza tra uomo e donna, 1975), aborto e abolizione dei 

manicomi (1978). 

A metà del decennio Berlinguer formulò la proposta di Compromesso 

Storico. Si trattava, in sintesi, di stabilire politiche di alleanza che 

consentissero al PCI di entrare a far parte di governi di unità nazionale, 

con la Democrazia Cristiana (partito di maggioranza) e il Partito 

Socialista (terza forza politica). 
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Secondo la direzione del partito, il colpo di Stato in Cile dimostrava – 

come era già accaduto con la repressione del movimento rivoluzionario 

in Grecia alla fine della guerra – l’impossibilità di prendere il potere 

attraverso maggioranze elettorali. 

Si consacrava così la definitiva istituzionalizzazione della lotta politica, 

incarnata in slogan significativi: “la classe operaia si fa Stato”, che 

riprendeva la frase coniata da Rudy Dutch qualche anno prima, “la 

lunga marcia attraverso le istituzioni” o la necessità di una "politica dei 

sacrifici". 

All’interno dello stesso PCI sorsero molte voci contrarie, ma il 

“centralismo democratico” funzionò, i disconformi furono messi a 

tacere e il partito assunse un ruolo di primo piano nella repressione e 

nella sconfitta del “Movimento di movimenti”, una delle più lunghe, 

estese e intense esperienze di autonomia di classe sorte in Europa 

occidentale dopo la fine della seconda guerra mondiale. Un ciclo che si 

aprì nel 1969 per arrivare ai primi anni '80; un susseguirsi frenetico di 

occupazioni di fabbriche, università, decine di migliaia di case, di 

campagne di autoriduzione dei servizi di base e di ogni tipo di beni di 

consumo, di migliaia e migliaia di episodi di azione diretta, sabotaggi, 

rivolte ed evasioni di massa dalle prigioni, di guerriglia. Si trattava di 

un movimento che “cortocircuitava” le politiche di mediazione 

basandosi su una pratica diretta di partecipazione e di azione politica. 

Lo Stato, che nonostante la Costituzione e la retorica antifascista, non 

aveva mai abbandonato la via della repressione contro i movimenti 

popolari, con tanto di massacri di scioperanti, operai o braccianti, 

rispose con la brutalità. E con la collaborazione di fascisti e 

organizzazioni internazionali (Gladio), che misero in atto la strategia 

della tensione, consistente in una serie di attentati indiscriminati contro 

obiettivi civili, tentativi di colpo di Stato, creazione di strutture di potere 

parallele (Loggia P2), inasprimento del codice penale, intensa 

repressione, morti in imboscate, migliaia di detenuti, legislazione 

d'emergenza, prigioni di massima sicurezza, chiusura di decine di 

stazioni radio e riviste ecc. 
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Il PCI, oltre a usare tutto il suo potente apparato organizzativo e 

propagandistico per isolare socialmente e screditare politicamente il 

“Movimento”, partecipò attivamente alla sua repressione fisica: dal 

tentativo di sgombero da parte dei servizi d’ordine della CGIL, 

capeggiati dallo stesso segretario del sindacato, Luciano Lama (cento 

feriti) all'Università di Roma occupata, al ruolo centrale dei giudici di 

Magistratura democratica nella gestione politica di centinaia di 

processi, alla capillare opera di denuncia, soprattutto nelle grandi 

fabbriche del Nord e nei quartieri popolari delle città - come Torino – 

promossa da sindaci comunisti. 

Sconfitto il “Movimento” e morto Berlinguer, la dirigenza del PCI 

procedette allo smantellamento del partito, fino alla nascita nel 2007 

del PD che,  al governo con Renzi, si sarebbe ormai comportato da 

zelante esecutore delle ricette neoliberiste e dei dettami del capitale 

transnazionale. 

Durante tutto questo periodo, l'erosione delle conquiste popolari è 

costante e si accompagna a un attacco sistematico a tutti gli spazi 

strutturati di dissidenza. Fino alla criminalizzazione dell'unico 

movimento con ampia base sociale e radicalità anticapitalista  contro 

le grandi opere, guidato dai NO-TAV. 

Nel complesso, un esempio storico significativo dei risultati che, in 

società come la nostra, può offrire una gestione socialdemocratica 

dell'istituzione statale.  

In assenza di una riflessione autocritica sul peso di questa eredità di 

distruzione della cultura tradizionale della sinistra europea, la nuova 

casta politica si dedica alla riscrittura della storia recente, con la 

demonizzazione e cancellazione delle esperienze di alternativa 

antagonista lungo tutto il periodo di passaggio dal fordismo al 

postfordismo, a cui applicano l’etichetta di “anni di piombo”. 

Un'operazione meticolosa che vede la collaborazione di tutte le 

strutture statali, del giornalismo e degli intellettuali mainstream. E alle 

urne vincono i Barlusconi, Salvini, Draghi e Meloni. 
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Morale della favola: non solo il riformismo non ha rappresentato 

nessuna una barriera al ritorno del fascismo, ma gli ha spianato la 

strada. 

 

 

 

Altre memorie contro l’impunità 

del franchismo 
Altri italiani 

Più o meno nello stesso periodo di quella prima esposizione sui 

bombardamenti di Barcellona nasce un'associazione d’italiani "di 

sinistra" residenti nella città. Al suo interno si forma un gruppo, 

Altramemoria, che si concentra sullo studio dell'intervento italiano, in 

particolare dell'Aviazione Legionaria, con la produzione di materiali 

didattici per le scuole, l’allestimento di una mostra itinerante da portare 

in  Italia, la  preparazione di un convegno sull'argomento e la 

presentazione di una denuncia per crimini contro l'umanità. 

La ricerca rivela dettagli significativi su come la memoria del 

coinvolgimento delle truppe italiane nella guerra spagnola si fosse 

sedimentata in Italia attraverso lapidi, statue e toponimi: i numerosi 

omaggi ai fascisti "caduti in terra spagnola per arginare il comunismo 

" superano di gran lunga quelli dedicati ai combattenti antifascisti delle 

brigate internazionali o delle milizie anarchiche. 

Ad Arezzo, ad esempio - provincia fregiata della medaglia d'oro della 

Resistenza -, nella sede del Liceo Classico c'è, in fondo all'elenco dei 

concittadini caduti nelle varie guerre mondiali e coloniali, il nome di 

Vittorino Ceccherelli, “caduto in Spagna – Medaglia d’oro”. Una rapida 

ricerca su Internet porta alla pagina di uno storico di Cordova che ne 

fa un panegirico. È uno di quegli studiosi che ritengono che tutti i morti 

meritino la stessa considerazione... purché non siano un Guardia Civil 
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uccisa dall'ETA o un militante dell'ETA ucciso da un Guardia Civil, perché 

in tal caso si rifanno a un Confucio interpretato da Mao Tse Tung: “ci 

sono morti che pesano come montagne e altre leggere come piume”. 

Tralasciando le valutazioni morali sul personaggio, provoca perplessità 

il riferimento alla medaglia d'oro conferita a un aviatore fascista caduto 

in una guerra d’aggressione, nella sede di un’istituzione educativa di 

un paese la cui costituzione ha nell'antifascismo il suo valore fondante. 

Inizia così una campagna per la rimozione della targa o per la sua 

integrazione con un'adeguata spiegazione di ciò che il giovane aviatore 

defunto era andato a fare in Spagna. A Barcellona si raccolgono un 

centinaio di firme, tra gli italiani dell’associazione e qualche 

simpatizzante catalano. Ad Arezzo, i fascisti locali, informati delle 

intenzioni di qualcuno di toccare la loro, di memoria, si mobilitano e 

presentano un manifesto in cui esigono il mantenimento della targa, 

raccogliendo diverse centinaia di firme. 

Una delegazione viaggia da Barcellona ad Arezzo, incaricata di 

presentare la richiesta di riparazione alle autorità cittadine. I referenti 

locali sono un consigliere comunale di SEL (effimera compagine 

elettorale coerede dell'estinto PCI), alcuni storici, un gruppetto di ex 

militanti di Lotta Continua. Nel primo incontro c'è consenso 

sull'importanza di questa lotta per i simboli, anche se gli storici sono 

più interessati a dedicare una via o una piazza a Camillo Bernerixviii, un 

intellettuale e politico anarchico che aveva vissuto e insegnato ad 

Arezzo e che era stato assassinato a Barcellona dagli stalinisti. 

Ad Arezzo, gli incontri con le autorità locali si svolgono sui due lati della 

piazza medievale dove si fronteggiano il Palazzo Comunale e il Palazzo 

della Provincia, e infine la campagna viene presentata ufficialmente in 

una sala piena di damaschi, arazzi, dipinti e soffitti a cassettoni. 

Il sindaco, membro della casta politica ibridata durante i 20 anni di 

berlusconismo, e che non aveva digerito bene che si sollevasse la 

questione dell'aviatore, approfitta un articolo della stampa locale che, 

ignara del detto “ambasciator non porta pena”, focalizza l’attenzione 

sul latore della richiesta di riconoscimento alle vittime catalane e guida 
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la reazione indignata della maggioranza morale. E la targa di 

Ceccherelli resta dov'è. 

Il comitato per la rimozione della targa non si rassegna e, al ritorno a 

Barcellona, ne commissiona una realizzata in simil bronzo con la scritta 

"Alle vittime civili catalane dell'aviazione legionaria". 

Pochi giorni dopo, il nuovo elemento viene fissato sotto quello dedicato 

all'aviatore. La stampa aretina, convocata, risponde all'unanimità che 

trova l’azione di nessun interesse informativo. Il giorno dopo l’effimero  

omaggio alle vittime dell’Aviazione mussoliniana sarà strappato da uno 

dei membri di  Casa Pound che infestano il liceo. 

 

 

Per sfruttare al meglio il viaggio, questa volta la delegazione fa una 

tappa a Firenze dove è riuscita ad ottenere un'intervista con il nuovo 

incaricato della cooperazione internazionale e delle politiche di pace 

della regione Toscana. Le cose non vanno molto bene perché l'uomo, 

sentito il resoconto della campagna di denuncia dei bombardamenti di 

Mussolini come crimini imprescrittibili, esclama "ah, ma tutti 

bombardano, no? Cosa c'è di così straordinario in quell'episodio?" 

Niente, caro assessore alle politiche di pace eccetera della regione 

Toscana, quell’episodio non ha niente di  speciale. Anzi, è ben poca cosa 

rispetto a quello che poco dopo altri aviatori avrebbero combinato a 

Hiroshima, Nagasaki, Dresda, Londra o Stalingrado e dopo ancora in 

Viet-Nam, Iraq,  e poi di nuovo in Yemen, Ucraina o Gaza. Più o meno 
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come l'omicidio di Abele per mano di Caino, che in fondo altro non era 

che un omicidio colposo, meritevole al massimo di una pena di due anni 

con la condizionale e/o di una multa, se paragonato a tutto quello che 

l'umanità è stata capace di fare nel corso della storia. Non si capisce 

perché tanti ce l'abbiano ancora presente. 

Istituzioni catalane 

Chiusa così la parentesi toscana, il volenteroso manipolo di attivisti 

italiani si rivolge alle istituzioni catalane, pubbliche, private e miste. 

Partiti, associazioni, enti, comuni ricevono una  proposta  semplice e 

concisa: come rappresentanti della cittadinanza offesa e mai 

compensata esigano oggi verità e riparazione allo Stato italiano per le 

atrocità perpetrate da truppe mandate dal governo dell’epoca. 

Un’esigenza non solo giustificabile ma doverosa alla luce del diritto 

internazionale (vedasi 

https://www.treccani.it/enciclopedia/responsabilita-internazionale/). 

Spesseggiano incontri, contatti stabiliti o cercati via e-mail, telefonica. 

Conferenze e dibattiti, raramente organizzati da una scuola, più spesso 

da gruppi libertari o indipendentisti. 

Come la presentazione di un video sulla “Escola del Mar” di Barcellona. 

Un'esperienza di pedagogia progressista, distrutta - come un'altra 

scuola di Lleida e tante altre esperienze di emancipazione collettiva – 

dalle bombe incendiarie dell’aviazione fascista. Le testimonianze di ex 

alunni ormai molto anziani e che nella maggior parte dei casi non erano 

andati avanti con gli studi, fra guerra, dopoguerra e dittatura, ma che 

si esprimono con estrema chiarezza, aiutano a capire cosa veramente 

era venuto a stroncare il nazifascismo in questa terra. 

Le riunioni con consiglieri, sindaci, dirigenti di partito, funzionari del 

Memoriale Democratico, membri di fondazioni, storici sono invece un 

festival di banalità e di grigiore burocratico. 

Un consigliere d’ICV (Iniciativa per Catalunya els Verds, ultimo prodotto 

di quello che fu l’eurocomunismo) del Comune di Barcellona spiega alla 

delegazione d’Altramemoria che va benone dire alla gente che buttare 

bombe in testa al prossimo è una brutta cosa, ma che dobbiamo tener 
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presente che "qui, in Spagna", dopo il placido trapasso del dittatore, 

tutte le parti hanno scelto la strada di una transizione altrettanto 

placida in cui tutti hanno rinunciato a qualcosa. Non spiega a cosa 

esattamente abbia rinunciato la cricca al potere; risulta evidente invece 

a cosa hanno rinunciato loro in nome del popolo, ora promosso a 

cittadinanza: a  chiedere giustizia. 

Con il sindaco socialista di Granollers, molto ricettivo all'idea di 

collocare piastrelle nei luoghi dove erano cadute le bombe e di ospitare 

la mostra o qualche conferenza, l'incontro e il rapporto cessano nel 

momento preciso in cui viene fatto cenno all’idea di portare la questione 

in tribunale. 

Con il Memoriale Democratico, dove da bravi italiani il gruppo si avvale 

della presenza di un amico nell’organico, il rapporto è più fluido, 

nonostante il rifiuto iniziale (e finale) di fornire un qualsiasi contatto 

con le vittime dell'Aviazione Legionaria, da poco intervistate in un 

documentario finanziato e realizzato dalla stessa istituzione. 

Il fatto è che l’associazione, intenzionata a formulare una denuncia per 

crimini di lesa umanità, non ha alcuna legittimità per presentarsi come 

querelante davanti a un tribunale. Non sono vittime, né parenti delle 

vittime, né parte offesa a nessun titolo. Per aprire un procedimento 

contro gli aggressori sono necessarie persone, istituzioni e 

amministrazioni del Paese aggredito. 

È molto difficile trovare vittime civili, perché non è il caso di andare a 

suonare il  primo campanello  a casaccio e chiedere se qualcuno di casa 

ha avuto la testa fracassata o un braccio amputato durante la guerra e 

se ora vuole intentare una causa penale con il sostegno di una manciata 

di giovani e meno giovani, per giunta stranieri. Occorrono intermediari, 

siano essi amministrazioni o associazioni, che aiutino a superare la 

diffidenza e la sorpresa, del tutto logiche in persone invecchiate in una 

normalità fatta d’indifferenza nei confronti delle ingiustizie che hanno 

subito. Dopo una serie di tentativi infruttuosi si candidano al ruolo di 

querelanti un ex ragazzo e una ex bambina resi rispettivamente orfano 

e invalida dai voli dei Savoia Marchetti sulla Barceloneta. 
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Le ormai anziane vittime sono entusiaste di questa opportunità di 

ricevere riconoscimento e riparazione per quel trauma che aveva 

segnato le loro vite. Saranno i primi di una serie di superstiti che, nel 

corso di mesi e anni, contatteranno l’Altramemoria senza però ricevere 

risposta. Nell'associazione sono pochi, senza soldi né mezzi. 

Sembra che dal canto loro le amministrazioni e i pochi politici che 

mostrano un minimo di interesse per il passato e per la sconfitta finita 

in tragedia, che ha marcato  e continua a marcare la società in cui 

vivono, vedano la memoria come un semplice e meccanico atto di  

registrare, archiviare, riporre, ordinare, fossilizzare, nella migliore delle 

ipotesi commemorare. 

L’associazione fa allora azioni: manifestazioni, presidi. In Piazza Sant 

Felip Neri le bombe italiane erano esplose all'ingresso di un ricovero in 

cui si rifugiavano famiglie in fuga da varie zone della Spagna, con molti 

bambini. Un massacro. Fino a pochi anni fa le guide turistiche 

indicavano i fori che costellavano l'intera facciata della chiesa, su di un 

lato della piazza, dicendo che erano i segni delle esecuzioni di sacerdoti 

e religiosi compiute dai “rossi”. Poi, una piccola lapide attribuì l'attacco 

all'aviazione di Franco. Ora una targa e un cartello, periodicamente 

vandalizzati, ricordano che il "merito" di quell'impresa spetta ai 

collaboratori italiani dei golpisti. 

Negli ultimi anni, la piazza è stata teatro di una scaramuccia in 

occasione del 25 aprile (festa nazionale italiana e giornata che 

celebra la liberazione del Paese dal nazifascismo), tra settori di 

espatriati. Un anno, viene esposto uno striscione che esige 

all'Italia il pagamento del suo debito di guerra contratto con i 

popoli dello stato. Sui social piovono insulti “per aver infangato 

l'immagine della Resistenza” (sic). Un altro, l'antifascismo di 

legge e ordine impone la sua scenografia di discorsi pronunciati 

dall’alto di un palco decorato con bandiere tricolori. Lo stesso 

tricolore che gli aviatori che avevano sganciato le bombe 

portavano sul cuore (non sulle insegne, a causa della mascherata 

del non intervento.   
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Prima crepa nella legge di amnistia del 1977 

Un ulteriore ostacolo al percorso verso la denuncia è la mancanza di un 

esperto in grado di darle un’adeguata forma legale. 

Si succedono anche in questo caso le visite a studi di avvocati, a 

professori di giurisprudenza e a magistrati. La questione viene 

presentata e discussa perfino in una riunione di giudici e di pubblici 

ministeri democratici. 

Tutti questi giuristi spiegano con condiscendenza che in Spagna non 

esiste la possibilità di aprire processi su episodi della  guerra civile e 

del franchismo, grazie alla legge di amnistia del 1977 (che nessuno 

chiama del punto finale– come quelle  Argentina e Cilena –, ma che è 

una legge del punto finale, come quelle che l’Argentina e il Cile 

avrebbero infine abrogato per poter perseguire i crimini dei regimi di 

Pinochet e dei generali). In virtù di questa norma - affermano tutti -, 
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dal primo all'ultimo degli autori di crimini durante la dittatura e la 

guerra risultano assolti da ogni peccato. Mantenendo, in aggiunta e di 

regalo, intatti e legalizzati tutti i privilegi accumulati grazie a saccheggi, 

furti e massacri. 

È una corsa ad ostacoli, finché non ha luogo l’incontro con Jaume Asens, 

avvocato e attivista del movimento no-global, della lotta per la casa e 

per gli altri diritti. Gli italiani presentano l'argomento che – a loro avviso 

- consentirebbe di evitare lo scoglio: una legge di amnistia, spacciata 

come un modo di riconciliare due parti fazioni dello stesso paese, che 

si sono scannate in una guerra fratricida (o tra "compatrioti"), può 

tutelare militari di un esercito di un altro Stato, che ben pochi rancori 

storici e familiari potevano opporre a quelli della parte sconfitta? 

Jaume Asens accetta e redige la denuncia. 

E così, visto che la causa riguarda crimini di lesa umanità (massacro 

deliberato e intenzionale di popolazione civile per motivi ideologici), 

una delegazione di 7 persone, divisa in due auto, parte da Barcellona 

con destinazione a Madrid, dove si alloggia, il tutto di tasca propria, in 

una pensione del centro. La mattina presto se ne va a farsi fotografare 

davanti a uno striscione e allo sguardo truce dei poliziotti che 

presidiano la porta del tribunale speciale. L’accompagna un drappello 

d’italiani residenti nella capitale del regno. Gli avvocati entrano e  

protocollano la querela. Fuori un paio di giornalisti fanno foto e 

intervistano. Missione compiuta. 

Non è dato sapere cosa accadde in seguito negli uffici dove i magistrati 

del tribunale esaminarono la causa, ma la faccenda deve essersi svolta 

più o meno così: i giudici che l’esaminano prima di tutto si fanno un 

sacco di risate. Con più di 100.000 morti, tra cui uno dei più grandi 

poeti della letteratura mondiale, García Lorca, sepolti in fosse anonime, 

chi può avere la bislacca idea di considerare un crimine imprescrittibile 

una manciata di bombe tirate in capo a qualche migliaio di rossi, 

oltretutto catalani? E poi via, i bombardamenti che terrorizzano e 

sterminano intere città sono ormai una pratica comune, che permette 

persino di evocare confronti con spettacoli di fuochi artificiali, come 
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aveva ben dimostrato la stampa occidentale nei primi giorni degli 

attacchi a Baghdad. 

E tra risate i magistrati del TOP democratizzato escogitano una 

soluzione che ritengono appropriata e, invece di archiviare la causa con 

il solito "chiuso per amnistia, circolare!" decidono di deferire il caso ai 

tribunali di Barcellona, in quanto giurisdizione competente. 

Ma, guarda caso, dopo la prima e rapida archiviazione  da parte della 

giudice competente, il ricorso – presentato di nuovo dal Jaume Asens - 

finisce in un'aula dell’Audiencia Provincial (corte d’appello) -, composta 

in quel momento da Santiago Vidal, un giudice che qualche tempo dopo 

sarebbe stato inquisito e punito per il curioso crimine di aver scritto 

nel suo tempo libero una bozza di una ipotetica costituzione di una 

anch’essa ipotetica repubblica catalana e da una giudice d’indole 

democratica (l'eccezione che conferma la regola) -. Tra lo stupore 

generale, la Corte accoglie la querela e consente all'associazione 

italiana di partecipare come accusa privata, dietro pagamento di una 

cauzione di un euro. 

È la prima volta in Spagna che viene aperta una procedura contro i 

responsabili di crimini commessi (dai fascisti, per gli altri – cioè quelli 

commessi dai “rossi” - i processi, le condanne e le esecuzioni si erano 

protratti per decenni ed erano stati decine di migliaia) nel quadro della 

guerra civile. La base giuridica è molto elaborata, perché il tribunale 

vuole evitare una risposta come quella ricevuta anni prima da Baltasar 

Garzón. 

La risposta politica e mediatica è minima. E la crepa prevista nel 

muro/narrativa “guerra civile” non si apre. 

Anzi. Enric Juliana, vicedirettore de La Vanguardia e aspirante a 

Machiavelli della politica catalana e spagnola, pubblica un editoriale 

intitolato “Marinetti nel cielo di Barcellona”. 

All'autore piace spacciarsi come un esperto di cose italiane. È uno dei 

responsabili della diffusione, attraverso il giornale del gruppo Godó, 

organo di tutti i regimi pre, post e dittatoriali, delle verità che 

l'establishment produce sulla maggior parte dei temi di pubblico 
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interesse. A tempo perso, diffonde anche leggende metropolitane come 

quella degli anarchici italiani che dalla Val di Susa calano sulla 

Barcellona in sciopero per insegnare agli operai e agli studenti come 

confezionare barricate con i container in fiamme e come spaccare a 

martellate le vetrine di banche e agenzie immobiliarixix. 

In un  articolo infestato di stucchevoli riferimenti al futurismo e alla 

modernità, incarnata all'epoca dalla nascente aviazione, Juliana 

afferma che le iniziative legali o le richieste di risarcimento non hanno 

più ragion d’essere, che tutto questo appartiene al passato, che va 

ricordato, certo, ma con positività. Non si lascia sfuggire l’opportunità 

di elogiare Togliatti, segretario del Partito Comunista Italiano, che 

aveva approvato un'amnistia che evitò a molti fascisti l’esperienza 

traumatica di tribunali e galere. E sorvola su quelle che a occhio 

considera sfumature irrilevanti: come il fatto che prima dell'amnistia e 

nell’immediato dopoguerra, in Italia vi furono tra 10.000 e 20.000 

esecuzioni di fascisti, cominciando da quella più che notoria dei loro 

massimi gerarchi. O che la Costituzione italiana, contrariamente a 

quella spagnola, contiene un riferimento esplicito al divieto di 

“riorganizzazione del disciolto partito fascista” nella sua dodicesima 

disposizione finale. 

A occhio l'immagine di Mussolini appeso a testa in giù in piazzale 

Loreto, nella mente del vicedirettore della Vanguardia, ha lo stesso 

impatto e la stessa funzione dell'apparizione televisiva di Arias Navarro 

che comunica al popolo spagnolo, fra singhiozzi e lacrime, la morte nel 

suo letto del vecchio dittatore. E che la scena del linciaggio di un fascista 

nel film Novecento ha la stessa valenza antifascista delle cerimonie di 

pensionamento, con medaglie e applausi, di tutti i peggiori sicari del 

regime. 

Ma invece della valanga di insulti che il direttore della Vanguardia 

meriterebbe, e di centinaia di articoli su questa causa eccezionale, in 

un ambiente di cultura democratica diciamo che scarsa come il 

giornalismo, regna l'indifferenza. 
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E non solo nell'ambiente giornalistico: a Badalona, anch’essa città 

bombardata dall’aviazione fascista e dove governa Badalona en comú, 

una coalizione di CUP e dei Comuns, con una sindaco ex membro del 

movimento antimilitarista – cioè il massimo in politica istituzionale di 

estrema sinistra -, commemorano l'anniversario del peggior 

bombardamento aereo subito dalla città invitando a fare una 

conferenza... il vice- direttore dell’organo dell’alta borghesia catalano-

spagnola, l’Enric Juliana. 

 

 

Primo congresso sul ruolo dell’Italia nella “Guerra civile” 

Nel novembre del 2011, il Congresso “Catalogna/Italia, memorie 

incrociate” dovrebbe definire l’orientamento politico di tutta l’iniziativa. 

Ma durante la sua preparazione emergono profonde differenze nel 

gruppo promotore. 

Da una parte c'è la visione ufficialista, con la narrazione delle due 

spagne, del franchismo morto e sepolto, della commemorazione 

innocua, del repubblicanesimo legalistico secondo cui i combattenti di 

mezzo mondo non erano venuti a difendere i valori e ideali di giustizia 

e libertà, ma la "legalità repubblicana". Dall'altra, la volontà di ricordare 

la continuità tra il vecchio regime e quello del 1978, con i morti della 

transizione, la feroce repressione nei Paesi Baschi e il mantenimento 

dei privilegi conquistati con le armi e il terrore dalle classi dominanti . 
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S’impone la prima, anche se è molto presente il timore di 

strumentalizzazione istituzionale del Congresso, con il Memoriale 

democratico che pagherà le spese di un'“attività” il cui prodotto sarà 

coperto da copyright, una iniziativa da riportare nel rapporto annuale, 

con il  budget e le spese, per giustificare l’esistenza della struttura; e 

con la presenza, al tavolo inaugurale, del console italiano, che 

pronuncerà un discorso talmente anodino e di circostanza da sfiorare 

l'insulto. 

Sconsolate al consolato 

Tra gli italiani espatriati esiste una triplice visione del consolato (dove 

per legge dovrebbero essere tutti registrati, una volta insediati nel 

territorio di sua competenza): c’è chi lo ritiene un'istituzione statale che 

va rispettata e utilizzata, chi lo vede come una potenziale fonte di 

contatti utili e infine chi lo considera un covo d’imboscati incaricati 

d’avvelenare la l’esistenza, - con la burocrazia più babelica del 

continente – dei disgraziati che cadono nelle loro grinfie. 

La prima azione del nuovo gruppo di altri italiani era stata proprio una 

iniziativa di denuncia dell'inoperatività di questa istituzione dello Stato 

italiano. 

Inalberando l'effigie di Santa “Sconsolata”, ovvero un manichino preso 

in prestito dalla sarta vicina di casa di uno dei ragazzi del gruppo (con 

la preghiera di restituirlo sano e salvo), circa 40 ciclisti si radunano nei 

pressi del porto. Il manichino è ricoperto di post-it con le lamentele 

degli utenti dei servizi consolari: inaccessibili, costosi, trattamento 

offensivo, priorità data a VIP e aziende. L'obiettivo della comitiva è 

appunto la grande reception che il console offre alle personalità illustri 

della comunità, organizzata presso le strutture della Grimaldi Lines. Per 

salvare le apparenze democratiche è stato invitato anche qualche 

plebeo, come gli insegnanti della scuola italiana, circostanza che 

permette ai manifestanti di avere un infiltrato nell'evento. L’azione è 

spettacolare, anche grazie all'imponente corteo che si forma 

spontaneamente al passaggio dei ciclisti: polizia portuale, polizia di 

Stato, polizia urbana, guardia civil, tutti in moto. Data l’impossibilità di 

raggiungere il luogo della reception, presidiato da un grintoso 
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dispositivo di guardie private, Santa Sconsolata viene calata dal ponte, 

situato più o meno allo stesso livello della terrazza dove vengono serviti 

canapè e prosecco. Il manichino/sconsolato viene infine accomodato su 

di una sedia accanto al console. 

Conclusa l'azione, il popolino se ne va, lasciando la Santa in mani 

nemiche, che la faranno sparire – con grande dispiacere della sarta – 

con la tecnica della “lupara bianca”. 

Un paio d'anni dopo, lo stesso gruppo torna all’attacco, stavolta per 

trollare le elezioni dei COMITES, definiti parlamento degli italiani 

residenti in una circoscrizione consolare, in altre parole una trovata di 

para-democrazia, storicamente dominata dall’estrema destra, ben 

rappresentata nella “comunità”. In genere, al teatrino si presenta anche 

una lista di sinistra all’acqua di rose, tanto per dare un minimo di 

credibilità alla cosa. Questa volta però entra in scena un terzo attore: 

una candidatura che esibisce come simbolo l'omino coi baffi delle 

caffettiere Bialetti, solo che l’omino non è quello del marchio, ma 

Gaetano Bresci, l’anarchico che giustiziò il re Umberto I di Savoia. 

Siamo nei giorni che precedono il referendum sull'indipendenza e le 

associazioni catalaniste stanno inviando materiale informativo ai 

consolati perché lo passino ai rispettivi concittadini, visto che alla 

votazione potranno partecipare tutti i residenti stranieri. Il console 

italiano risponde che non vogliono coinvolgersi in iniziative politiche 

locali perché hanno un grave problema: la presenza  di una candidatura 

"filoterrorista". 

Insomma, è facile immaginare il motivo della riluttanza di tanti a 

invitare Sua Eccellenza il Console a un convegno su memoria 

antifascista. 
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Il congresso 

E altrettanto facile immaginarne l'esito: la giornata si svolge come 

vuole il settore del buon senso e della mediazione. E i risultati saranno 

esattamente quelli previsti dai radicali anti-sistema. 

Emergono comunque dati molto interessanti, che il Memorial 

Democràtic è costretto a pubblicare in un libro… di cui stampa un 

numero imprecisato ma opportunamente scarso di esemplari da 

distribuire a partecipanti ed autori e, quel che resta, da riporre in un 

cassetto. 

Come, ad esempio, che fino agli anni '60 (cioè durante i primi 20 anni 

di repubblica democratica antifascista) lo Stato italiano aveva riscosso 

le cambiali per le armi che Mussolini aveva inviato al generalissimo 

Franco. In poche parole: gli spagnoli avevano pagato all'Italia 

democratica le bombe con cui le camicie nere avevano bersagliato i loro 

nonni “rossi”, rivoluzionari e separatisti. E anche gli altri, ma quelli 

erano contenti. 

O come la Fiat si fosse stabilita in Catalogna, con l'approvazione del 

regime di Franco, per evitare il clima di conflitto sociale e lavorativo 

imperante in Italia. Agnelli e il resto del padronato cominciavano a 

preoccuparsi e in Catalogna c'erano una massa di lavoratori qualificati 

e specializzati, infrastrutture ancora utilizzabili e una posizione 

geografica ideale. Il regime aggiungeva, come incentivi, salari bassi e 

mano di ferro contro i settori più ribelli della classe operaia. 

Viene alla luce che molti aggressori italiani avevano ricevuto medaglie 

da Franco e percepito per anni le relative pensioni. O che tutte le mappe 

utilizzate dall'esercito golpista erano state realizzate dai servizi 

topografici dell'esercito italiano. O che il consolato della Repubblica 

Italiana a Madrid aveva ospitato numerose celebrazioni di veterani della 

guerra di Spagna (fascisti, ovviamente). O che nelle associazioni di 

combattenti di questa guerra circolavano risentite rivendicazioni del 

ruolo svolto dagli italiani in fatti d’armi famosi, come il bombardamento 

di Gernika. 
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Al Congresso si parla di molte altre cose, quali il ruolo delle potenze 

"neutrali" (come la Francia e soprattutto l'Inghilterra) e le complicità 

del Vaticano, del mondo imprenditoriale e dei banchieri nel colpo di 

Stato. 

Ci sono però  altre informazioni e dati che “cadono” dal programma 

per mancanza di tempo, soprattutto gli studi relativi al mantenimento 

delle strutture e delle pratiche repressive dittatoriali durante e dopo la 

transizione. Vengono, grazie all’insistenza di alcuni membri del gruppo, 

inseriti nella pubblicazione del Memorial Democràtic che, forse anche 

per questo, dichiara a tempo di record esaurita l’edizione. 

 

Altre iniziative nello Stato 

Continuano in seguito i tentativi di trovare alleanze tra i movimenti 

sociali catalani e con iniziative simili a livello statale. 

Un'associazione di Malaga denuncia l’implicazione dell'aeronautica e 

delle truppe di terra italiane nella “desbandà”: una colonna di 

chilometri di profughi, che cercano disperatamente di non cadere nelle 

mani delle orde franchiste, fugge da Malaga lungo la strada che porta 

ad Almeria. Sono bombardati dalle navi spagnole e dagli aerei tedeschi 

e italiani: muoiono tra 3.000 e 5.000 persone. A Malaga, il generale 

Yagüe, noto come il "macellaio di Badajoz" per il massacro che vi aveva 

perpetrato, ne fa assassinare altre 20.000. 
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Nel 2016 Mala Repúblicana presenta una petizione ai consolati tedesco 

e italiano, chiedendo che i rispettivi governi assumano responsabilità. 

Durante l’improvvisata conferenza stampa si fanno vive le autorità 

spagnole, ma non esattamente per caldeggiare la richiesta di 

riparazione dei propri cittadini: un gruppo di poliziotti interroga ed 

identifica i sette membri dell’associazione memorialista, deputata 

compresa.  

Sono contattate anche associazioni basche, per la presenza 

dell'aviazione italiana nelle incursioni contro Durango e Gernika. 

Lo Stato tedesco, spesso lodato per il lavoro di denazificazione svolto, 

mostra a Gernika la portata reale del suo pentimento. Sì, è vero che 

una delle massime istituzioni dello Stato chiede perdono alla 

popolazione basca, un gesto sicuramente molto più nobile del 

comportamento canagliesco delle alte autorità italiane, per non parlare 

di quelle spagnole. Ma, venuti al dunque, la riparazione si riduce a una 

serie di promesse, già di per sé più che inadeguate, mai mantenute. 

Perché non una causa civile? 

Ordine degli avvocati: non è esattamente un covo di fasci, piuttosto una 

specie di buco nero in cui si concentrano corporativismo e fede cieca 

nell'ordine costituito. Professionisti sinceramente democratici e qualche 

timido elemento di sinistra anche radicale, vi sono presenti in piccola 

percentuale, utile comunque a mantenere viva l’illusione che in 

quest’ambiente ci sia qualcuno con voglia di cercare giustizia. 

Siamo nel 2015 e in sala si parla di memoria storica. Considerato dalla 

maggior parte degli iscritti all’albo un tema di secondaria importanza, 

che non crea troppi problemi ma che non da nemmeno tanti soldi, quelli 

che se ne occupano sono tutti avvocati progressisti e/o indipendentisti. 

L'argomento scelto per la giornata sono i limiti delle diverse leggi di 

memoria storica approvate negli ultimi decenni. 

Vi si parla dei casi di persone derubate (Franco invalidò la valuta della 

repubblica azzerando i risparmi di milioni di persone, gli esiliati videro 

le loro case e i loro beni confiscati ecc.), di lavori forzati mai riconosciuti 

e tanto meno compensati dalle aziende che se ne servirono, di 
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partigiani ancora definiti banditi in pubblicazioni della Guardia Civil e 

che non hanno mai ricevuto la qualifica di legittimi combattenti 

antifranchisti. Viene citata la “via argentina”, dove i familiari delle 

vittime e le vittime dirette di torture, persecuzioni e omicidi (come le 

sorelle di Salvador Puig Antich) hanno presentato una denuncia 

collettiva accolta ed esaminata dalla giudice Servini sulla base del 

principio di giustizia universale. La giustizia spagnola rispetta le 

formalità minime, ma tira il freno a mano. Come il cane dell’ortolano 

che non mangia né fa mangiare, in questa causa per crimini di lesa 

umanità (contro, tra gli altri, l’ex ministro Martin Villa, che agli Interni 

ordinò il massacro di lavoratori a Gasteiz nei primi anni settanta e 

l'avvocato Carlos Rey,  pubblico ministero che chiese ed ottenne la 

condanna a morte al garrote vil per Puig Antich), la magistratura 

spagnola non giudica né permette che altri giudichino. 

Dopo numerose esposizioni  ed a mo’ di conclusione, si constata che 

tutti i tentativi di indagare giudizialmente le violazioni di diritti e della 

legge commesse dai golpisti militari per 40 anni sono falliti. 

Una giovane giurista, docente di diritto internazionale, chiede perché 

allora, se la via penale è bloccata dalla posizione monolitica di 

ostruzionismo delle autorità giudiziarie che fanno quadrato intorno alla 

legge del punto finale -amnistia del 1978, non vengono esplorate altre 

soluzioni giudiziali? 

Contattata dai promotori della campagna, è invitata a studiare la 

possibilità di citare in giudizio lo Stato italiano per i danni arrecati alla 

Catalogna. Dopo qualche giorno risponde che la possibilità c’è, ma non 

in Spagna, dove il sistema è quello che è, bensì in Italia, la cui Corte di 

Cassazione e la Corte Costituzionale, dove si trovano signori e signore 

che sono sicuramente conservatori e difensori dell’ordine costituito, ma 

non quel miscuglio di plotone di esecuzione e di pubblico da corrida che 

presiede il Tribunal Supremo e il Constitucional spagnolo, hanno 

stabilito un principio fondamentale: la non immunità di uno Stato 

straniero a cui è richiesto il risarcimento di danni derivanti dai 

cosiddetti delicta imperii quando si tratti di crimini di lesa umanità o 

di guerra. 
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Campagna "Bombe d'impunità" 

Nel 2016 è lanciata la campagna “Bombe d’impunità” che esige allo 

Stato italiano assunzione di responsabilità e risarcimento per i 

bombardamenti contro la popolazione durante la “guerra civile”. Il 

gruppo promotore è eterogeneo. C'è la docente di diritto internazionale 

con alcuni studenti di dottorato. Membri del gruppo che aveva portato 

avanti la causa penale. Attivisti del movimento libertario. Un collettivo, 

“Diritti e Libertà”. Storici. 

Propongono una lettura del passato “antagonista”, che approfondisca e 

non nasconda il conflitto. Non accettano la seconda transizione in atto 

basata su di un'interpretazione (seppur critica, seppur diversa) della 

guerra civile, vista come qualcosa di doloroso e superato, una sconfitta 

e un'ingiustizia che possono essere riparate solo nei libri di storia o 

riesumando qualche cadavere da fosse comuni. 

Un’operazione inaccettabile, perché qui e ora generazioni che hanno 

appena sentito parlare di quel periodo ne stanno vivendo le 

conseguenze: uno Stato con forti tendenze autoritarie, una cultura 

politica e una capacità di organizzazione dei lavoratori indebolita, 

anziani che moriranno (la stragrande maggioranza è già morta) senza 

che venga loro riconosciuta nessuna vera riparazione,  grandi imprese 

che fecero fortuna con il saccheggio dei repubblicani e con i lavori 

forzati e che hanno continuato a drenare risorse pubbliche per tutto il 

periodo monarchico e che oggi emigrano in paradisi fiscali per non 

restituire nemmeno un briciolo del maltolto. 

Questa campagna ricorda che dopo 40 anni di dittatura e 40 anni di 

transizione controllata c'è una questione che non è mai stata affrontata 

e che rappresenta un'ulteriore anomalia nel contesto europeo: il 

risarcimento dei danni di guerra. . 

Le perdite umane e materiali inflitte dagli aerei e dall'artiglieria 

tedeschi e italiani furono enormi. E i dati per quantificarli sono 

disponibili in studi e archivi. C’è solo da chiederne il risarcimento. 
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Richiesta del tutto plausibile: nel febbraio 1947, alla conferenza di 

Parigi, l’Italia dovette cedere territori (alla Jugoslavia, alla Francia, alla 

Grecia), ritirarsi dalle colonie, smantellare gran parte dell’esercito – con 

le navi più moderne requisite – e pagare indennizzi economici: 125 

milioni di dollari/oro (35 dollari l'oncia nel 1946) alla Jugoslavia, 105 

alla Grecia, 100 all'Unione Sovietica, 25 all'Etiopia, 5 all'Albania. Con 

l'Egitto vi fu un accordo separato, perché prima dell'inizio delle ostilità 

su quel territorio non era stata formalmente dichiarata guerra, e l'Italia 

pagò 4 milioni e mezzo di sterline.  

Il contenzioso per l’occupazione della Libia fra il 1911 e il 1942 si 

concluse invece il 30 agosto 2008, sotto una tenda a Bengasi, quando 

Silvio Berlusconi si inchinò simbolicamente davanti al figlio di ‘Umar al 

Muḫtār, eroe della resistenza libica contro il dominio coloniale italiano. 

«È mio dovere esprimerle, in nome del popolo italiano, il nostro 

rammarico e le nostre scuse per le profonde ferite che vi abbiamo 

causato», dichiarò il premier italiano. L'Italia si impegnò a realizzare 

infrastrutture per un valore di 5 miliardi di dollari in 20 anni. 

L'Italia, dal canto suo, ha processato fino al 2010 gli autori tedeschi di 

rappresaglie contro civili (su iniziativa dei familiari delle vittime), 

ottenendo condanne al risarcimento dei danni per responsabilità civile 

sussidiaria nei confronti dello Stato tedesco. 

E il 12 settembre 2012, la Grecia ricordava che avrebbe potuto esigere 

alla Germania il pagamento delle riparazioni di guerra. Si parlava di 

300 miliardi di euro. Da Berlino risposero che nel 1990 la Grecia aveva 

firmato il Zwei-plus-Vier-Vertrag, "condonando" il debito suddetto che 

inoltre, secondo Die Wielt, non ammontava a 300 miliardi, ma "solo" a 

70. 

Il governo tedesco riteneva, in sintesi, che la questione delle riparazioni 

di guerra in Grecia si fosse chiusa nel 1990 con il trattato delle potenze 

alleate, firmato in occasione della riunificazione della Germania. 

Per la "Guerra civile spagnola", nel 1994 la Germania accettò di versare 

un risarcimento simbolico di dodici milioni di marchi a Gernika, anche 
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se alla fine se la cavò, nel 1998, con un emotivo messaggio del 

presidente Roman Herzog rivolto alla cittadinanza della cittadina basca. 

Per farla breve: la Germania ha chiesto scusa per il suo intervento in 

quella guerra e non ha versato un soldo... e l'Italia nemmeno le scuse. 

Il fatto che nessuno abbia finora pagato il debito non significa però che 

non lo si possa più reclamare: i trattati e le norme internazionali 

stabiliscono che i crimini di guerra e i crimini contro l'umanità non 

cadono in prescrizione, e qui trova applicazione il principio pacta tertiis 

nec nocent nec presunt. Vale a dire: i popoli della Spagna attaccati, non 

rappresentati da nessuno Stato, non sono tenuti a rispettare decisioni 

prese da terzi. 

Quindi porre fine a questa ingiustizia non è solo legittimo, ma anche 

imperativo. E, se le istituzioni che dovrebbero rappresentare e 

difendere gli interessi e i diritti della gente non lo fanno, allora sarà la 

gente a doverlo fare. 

Ma la “gente”, in questo caso, ha bisogno di aumentare la muscolatura. 

Non basta uno sparuto gruppo di persone di buona volontà, che in fondo 

non rappresentano nessuno. 

E così inizia un nuovo ciclo di colloqui, visite e incontri, a Vic, Olot, 

Granollers, Les Garrigues e in molti quartieri di Barcellona, una nuova 

serie di eventi organizzati da persone della sinistra indipendentista o 

libertaria, a volte in librerie, dove si presenta la pubblicazione di una 

raccolta di contributi sui perché, come e chi dell’iniziativa. 

In generale, è difficile far capire a un pubblico  che, pur ben disposto e 

interessato, fa una lettura del passato influenzata da una lunga 

esperienza di ingiustizie, sconfitte e tradimenti, una proposta 

d'apparenza ottimista (nel senso gramsciano di ottimismo della 

volontà). Ma è ancora più difficile farla capire alle organizzazioni: 

fondazioni, atenei, sindacati, partiti, cooperative. Alcuni rispondono ai 

messaggi come se si trattasse di una raccolta firme, altri che non hanno 

tempo, altri ancora non rispondono. È il solito comportamento da 

venditori ambulanti: unirsi per organizzare il mercatino e poi ognuno 

pensa a vendere il proprio prodotto e non s’interessa di quelli degli altri. 
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È una dinamica che logora e il collettivo, già ridotto, via via si 

assottiglia. Se c’è  una ricetta infallibile per neutralizzare le iniziative 

popolari, è questa, semplice e a basso costo: far passare il tempo e che 

si stanchino da soli. 

Il nucleo di italiani della campagna per la causa penale cerca di creare 

un collettivo che riunisca settori autonomi, libertari, antiautoritari e 

antifascisti non istituzionali della "comunità". Il risultato sono alcuni 

incontri e uno chat in cui spesseggiano scazzi, discussioni e litigi con il 

conseguente stillicidio di abbandoni. 

Quel che resta del gruppo promotore di “Bombe d’impunità” decide 

comunque di portare l’iniziativa nei consigli comunali. La proposta è 

che aderiscano alla campagna e, nel caso di quelli che avevano subito 

gli attacchi dei legionari italiani, che si presentino come querelanti. 

Si vota nei consigli comunali di  Barcellona, Badalona, Les Garrigues, 

Granollers, Figueres, Girona, Tarragona e altre località. CUP ed ERC sono 

i partiti presenti su tutto il territorio nazionale  più disposti a 

collaborare. 

A Barcellona, Comuns, ERC e CUP votano a favore, mentre l'estrema 

destra (PP e Ciudadanos) vota contro. Socialisti e post-convergenti, 

aggiungono cinicamente i loro voti a quelli dell'estrema destra 

spagnola. 

Il blocco compatto delle destre respinge la proposta della campagna 

anche in quasi tutti gli altri consigli comunali in cui viene presentata a 

votazione. Solo La Garriga e un paio di altri piccoli comuni l’approvano. 

E questi, ovviamente, non hanno la forza o le risorse sufficienti per 

intentare una causa civile in Italia. 

Approfittando del fatto che Jaume Asens, in qualità di assessore, aveva 

assicurato durante il suo mandato  l'impegno del consiglio comunale di 

Barcellona a sostenere le eventuali richieste di privati cittadini di 

risarcimento per i bombardamenti della città, il gruppo promotore 

dell'iniziativa si rivolge al nuovo responsabile dell’assessorato alla 

memoria, un professore di storia che, tra le altre meritorie attività, 

dissemina di  pannelli informativi e commemorativi in ferro un po’ tutta 
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la città. È talmente  impegnato che non risponde mai. Viene quindi 

interpellato un altro dipartimento, quello dei diritti civili, pilotato da un 

giovane passato dai centri sociali autonomi della città alla politica 

rappresentativa. Lui, nel giro di qualche mese, “da buca” ben sette volte 

ai rappresentanti della campagna. Che alla fine rinunciano.  

 

Iniziativa antifascista in Italia 

In una pausa nella loro piccola guerra, il gruppetto di cittadini italiani 

integrati in LAICAxx, aderisce all'iniziativa di un comune, Sant'Anna di 

Stazzema, teatro, durante la seconda guerra mondiale, di una 

sanguinosa rappresaglia nazista. È una raccolta di firme per la messa 

al bando effettiva dei simboli e dell’apologia del fascismo, inteso non 

come ideologia o opzione politica da combattere, ma come negazione 

di tutti i diritti fondamentali, politici, civili e umani. Che sembra 

incredibile che ancor oggi lo si debba spiegare! 

Se la burocrazia italiana già di per sé è una dimensione parallela dove 

le leggi della logica non valgono e il buon senso è latitante, al consolato 

italiano di Barcellona impazzirebbe anche il povero Kafka. Ma attraverso 

il consolato tocca passare, volenti o nolenti, perché le firme devono 

essere raccolte da un notaio che, a sua volta, sarebbe tenuto a riceverle. 

Così, per una volta, con la legge in mano, gli antifascisti pretendono e, 

in un primo momento, ottengono. Ma ben presto sorgono difficoltà, 

assenze e blocchi. Il consolato è una fortezza difesa da vigilantes 

d’imprese private che a volte esibiscono bandiere spagnole su 

mascherine e braccialetti e a volte impongono cambiamenti di lingua a 

chi chiede informazioni in catalano. A volte ti fanno passare e a volte 

no. E quelli del consolato a volte rispondono e a volte no. Alla fine, potrà 

votare solo una infima percentuale dei residenti a Barcellona. 

Proprio in quei giorni, si viene a sapere che la simbologia che il Comune 

di Sant'Anna di Stazzema vuole buttare dalla finestra con questa 

proposta di legge è entrata dalla porta principale, in Italia, grazie a un 

programma di collaborazione tra polizie. Consiste in pattuglie miste di 

Guardia Civile spagnola e Polizia dello Stato mandate a spasso nelle 
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grandi città turistiche. A Siena l'ANPI locale diffonde un comunicato in 

cui deplora il fatto che su alcune bancarelle dei mercatini si trovino 

esposti distintivi e stemmi con il fascio littorio ed altri simboli del 

ventennio. L’organo del padronato definito “quotidiano locale” risponde 

con un editoriale beffardo, in cui spiegano che non di simbolo fascista 

trattasi, bensì dello stemma di una forza di polizia democratica di uno 

Stato democratico: la Guardia Civil. Non dicono, molto probabilmente 

perché non lo sanno e i loro redattori non sono in grado di fare una 

ricerca su internet, che il simbolo fu adottato dalla “Benemerita” nel 

1943, cioè 4 anni dopo la vittoria dei generali golpisti sulla Repubblica 

(da qui la corona piazzata al di sopra del fascio) e quando l'ammirato 

e generoso fornitore di materiali militari, nonché restauratore e 

divulgatore della simbologia imperiale romano, Benito Mussolini, non 

era ancora stato appeso a un lampione. 

 

Legge sulla memoria, ora “democratica”. 

Mentre lo sparuto drappello di antifascisti italiani e catalani continua 

testardamente a battersi per ottenere riparazioni e giustizia. La politica 

di partito continuano infaticabili nell’opera di rattoppamento. 

I primi governi socialisti e l'intero apparato propagandistico statale 

confezionarono pazientemente la storia della "transizione esemplare" 

durante tutti gli anni '80. Una specie di favola in cui da un giorno 

all’altro tutti diventano democratici e imboccano con entusiasmo e in 

lietezza la strada della modernità, della libertà e, soprattutto, dei 

consumi. Era così stupido, visto il clima di violenza e la presenza 

minacciosa di tutte le strutture repressive del franchismo intatte, che 

ora sembra impossibile che qualcuno se la potesse bere. Eppure 

funzionò. 

Tuttavia, 44 anni dopo, la crisi catalana, la corruzione endemica, una 

monarchia corrotta e destrorsa, la continuità delle culture franchiste 

nelle istituzioni statali e una cascata di crisi strutturali fanno sì che 

l'incantesimo inizi ad affievolirsi. S’impongono quindi il puntellamento 
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e una bella imbiancata dell'edificio fatiscente della “magnifica 

democrazia spagnola”. 

E per questo tipo di lavori di ristrutturazione e manutenzione, la ditta 

di più vasta esperienza e provata efficacia è il PsoE. 

Il governo Sánchez, che - per la presenza indesiderata ma inevitabile 

di Podemos e affini - deve giustificare il titolo di "governo più 

progressista della storia", coniato dagli esegeti di un trito riformismo, 

tira fuori dalla cassetta degli attrezzi il dispositivo chiamato "Siamo la 

Spagna che ha superato la dittatura di Franco.” 

E lo usa per fabbricare una nuova legge sulla memoria – “democratica” 

- destinata a sostituire la legge su quella storica, del governo Zapatero. 

In sostanza, si tratta di ribadire che con la Costituzione il franchismo è 

morto e sepolto, finito, kaput, evaporato, svanito nel nulla,  e inizia la 

fase democratica della nuova Spagna, un impeccabile Stato europeo di 

diritto. Per garantire che capiscano il messaggio anche i più scemi, nel 

testo i termini costituzione e costituzionale si ripetono decine di volte. 

Sacralizzare la Costituzione come formula magica o bacchetta che 

democratizza tutto quel che tocca è di per sé un’operazione molto 

azzardata se si pensa che tre dei suoi sette redattori erano stati membri 

delle corti franchiste (un po’ come se alla stesura della Costituzione 

italiana avesse attivamente partecipato una folta delegazione di 

gerarchi fascisti o di quella tedesca esponenti di spicco delle SS), che 

in tutto il testo non vi è alcun ripudio, rinuncia o condanna del 

franchismo e che gli alti comandi dei tre eserciti esercitarono una 

stretta supervisione sui lavori. 

Azzardato quasi quanto lo scordarsi, in una norma detta di “memoria”, 

di menzionare l'esistenza della massima istituzione dello Stato, il cui 

rappresentante è il capo inviolabile delle forze armate e che firma 

questa (fra le altre) legge. 

Coerentemente, il suo contenuto è un festival di banalità che evita 

accuratamente i temi più spinosi: i maquis, questa volta, non sono 

ignorati ma citati come vittime, non come legittimi combattenti e tanto 

meno come eroi nazionali, come in altri paesi europei. Non è 
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contemplata nessuna vera e propria riparazione, se non un 

riconoscimento simbolico che a questo punto suona come una presa in 

giro, come nel caso dei lavori forzati con cui si erano arricchite grandi 

imprese e fortune: qui la “indennizzazione” consiste in un timido invito 

rivolto alle aziende schiaviste a collaborare al compito di far ricordare. 

Lo Stato, da parte sua, sempre disposto a salvare azionisti di autostrade 

e banche, non lo è a risarcire gli anziani che hanno subito torture, 

prigionia ed esilio. Né la Chiesa né le altre principali istituzioni del 

franchismo (esercito, magistratura, guardia civile) vengono chiamate a 

rispondere del loro operato nella "guerra civile" e nella dittatura, anzi 

non sono nemmeno menzionate. 

Anche questa legge, come quelle precedenti – e siamo già nel 2022 – 

evita di abrogare l’amnistia del 1977, strumento fondamentale per 

garantire l’impunità dei criminali franchisti. I suoi promotori però 

trionfalmente assicurano che questo scoglio è ormai superato grazie 

all’astuta introduzione del seguente paragrafo: "Tutte le leggi spagnole, 

compresa quella d’amnistia, saranno interpretate e applicate in 

conformità con il Diritto Internazionale, in particolare con il Diritto 

Internazionale Umanitario, per il quale i crimini di guerra, contro 

l'umanità, il genocidio e la tortura sono considerati reati imprescrittibili 

e non soggetti ad amnistia...". Il primo pensiero è: “era ora, meno 

male!” Il secondo: “Aspetta un po’! Ma questo significa che fino ad oggi 

e per 40 anni lo stato di diritto spagnolo non ha applicato il diritto 

internazionale, compresi gli accordi e le convenzioni firmati e ratificati? 

Non è questa una regola generale che va rispettata sempre e comunque 

da ogni stato?”. E il terzo:  “… e se non l'hanno rispettata finora, chi 

garantisce che da domani in poi  giudici, pubblici ministeri e 

amministrazioni statali riconoscano la prevalenza del diritto 

internazionale umanitario su leggi "nazionali", come l'amnistia?” 

Insomma: una nuova norma che - quasi 50 anni dopo la morte del 

caudillo - non mette in discussione l’assetto istituzionale, lascito del 

franchismo, né i privilegi derivati dal diritto di conquista, salvo timide 

mosse di vuoto simbolismo, come la revoca di 33 titoli nobiliari concessi 

da Franco. Una sceneggiata che servirà solo ad alimentare le bellicose 

reazioni del suscettibilissimo fascismo ispanico e a simulare così uno 
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scontro in cui il PsoE avrà nuovamente il ruolo di sinistra a un prezzo 

politico, ideologico ed economico scontatissimo. 

La domanda è cosa ci guadagna la nuova sinistra, Podemos, che in 

cambio di quattro concessioni alle vittime accetta di chiudere il capitolo 

della dittatura e di sostenere la narrazione della democrazia 

consolidata. Ma forse è solo l’ennesima dimostrazione d’ingenuità del 

riformismo: credere che la concessione di una ciotola di riso sia una 

vittoria, e non il prezzo che ti stanno pagando per la proprietà della 

risaia. 

Per festeggiare l'approvazione della legge e far capire cosa ne pensano 

dell’annunciata fine dell'impunità dei crimini del fascismo, o del divieto 

degli atti di apologia del franchismo e di ingiuria alle sue vittime, la 

Legione commemora con sfarzo e senza lesinare sulle spese la 

conquista di Badajoz, episodio del colpo di stato in cui quel corpo aveva 

assassinato, stuprato, derubato e torturato migliaia di civili. 

Per rincarare la dose, pochi giorni dopo e in rapida successione, 

Barrionuevo, ex ministro degli Interni condannato nel caso GAL, e 

Belloch, anche lui ex ministro socialista, sono intervistati in televisione 

e sui giornali. Entrambi affermano in modo più o meno velato che Felipe 

González aveva personalmente approvato l'uso della tortura, che aveva 

il controllo e la direzione dei commando terroristici dei GAL e si vantano 

di essere stati frequentatori delle “fogne” dello Stato (dove, secondo 

una celebre espressone del loro leader, Felipe, si doveva combattere il 

terrorismo). Il loro collega Corcuera, anch'egli ministro degli Interni 

socialista, ricorda dal canto suo sua la spedizione di lettere bomba a 

indipendentisti baschi sotto la supervisione del suo ufficio. Tutto questo 

si sapeva da tempo, era stato addirittura pubblicato in un rapporto 

della CIA che indicava nel presidente González il principale responsabile 

del GAL. Se "cantano" adesso è per mandare a tutti un messaggio 

mafioso: "non preoccupatevi, è solo fumo, con questa legge tutto 

rimarrà com’è, guardate sennò cosa ci fanno per questa confessione di 

crimini e violazioni dei diritti umani che, tra l'altro, è una smaccata 

apologia del terrorismo di Stato e offesa alle sue vittime: un baffo, ci 

fanno!" 



89 

 

 

 

Memoriale democratico 

Creato nel 2007, è un ente che dipende direttamente dal governo della 

Generalitat e porta già nel nome il suo scopo sociale: trovare nel 

passato recente la legittimazione dell'attuale forma di ordine sociale, la 

democrazia - ovviamente rappresentativa e parlamentare - emerso 

dalla transizione e dai patti tra élite sociali, economiche, politiche e 

religiose. 

Si tratta di un apparato burocratico che, bilanciando gli interessi e le 

visioni dei settori che avevano opposto una debole resistenza al 

franchismo o che con il franchismo avevano collaborato, e di quelli che 

invece avevano subito tutta l’intensità della sua violenza, promuove 

attività di registrazione e catalogazione di episodi, persone, fatti, con 

mostre, pubblicazioni, studi, corsi e tutto quello che serve a giustificare 

l'esistenza di un'organizzazione di questo tipo, budget in primis. 

Dopo la celebrazione del Congresso sulla partecipazione italiana alla 

guerra del 1936, per un certo periodo il Memoriale Democratico aveva 

finanziato una mostra itinerante sui bombardamenti, finché i pannelli 

non andarono in pezzi. 

Attivisti della campagna “Bombe d’impunità” scrivono alla venerabile 

istituzione: una, due, tre volte. Silenzio. Poi un giorno si presentano alla 

sede centrale, disturbando un bidello solitario e annoiato, che a sua 

volta disturba una segretaria. La signora è gentile e premurosa, e riesce 

a combinare un appuntamento con un paio di dipendenti 

dell’istituzione, che prendono appunti sulla campagna, sui suoi scopi e 

su quello che viene chiesto al Memorial, dalla collaborazione alla 

diffusione dell’iniziativa, alla ricerca di soggetti privati o pubblici che 

vogliano far causa, all’assunzione - come Generalitat, istituzione erede 

del governo legale ed eletto dell'epoca – del ruolo di protagonista in 

questa controversia internazionale. 

I due affermano che possono solo comunicare informazioni e proposte 

ai loro capi politici e infatti dopo questo incontro s’interrompe ogni 

rapporto. Svanisce nel nulla anche la segretaria gentile e disponibile, 
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sostituita da una standard, che prima risponde in modo evasivo e poi 

non risponde e basta ai messaggi degli  italici scocciatori. 

La causa contro l'Aviazione Legionaria languisce. 

La causa penale per i bombardamenti della Barceloneta entra in binario 

morto. Sono passati ormai dodici anni e ora il  ritmo lo marcano la 

corte d’appello di Roma e, da parte barcellonese, il Comune e l'Ordine 

degli Avvocati, che si sono costituiti in giudizio in un secondo momento 

(l'Ordine degli Avvocati per il bombardamento che aveva subito da 

parte della nave Eugenio di Savoia) che si oppongono sistematicamente 

alle proposte di archiviazione della giudice. La dinamica è questa: la 

giudice su richiesta delle parti manda una commissione rogatoria che 

la Corte d’Appello di Roma archivia senza spiegazioni o ignora, dopo sei 

mesi o un anno viene mandata un’altra commissione rogatoria, 

ignorata e/o archiviata dalla Corte d’Appello di Roma e così via in loop. 

La stampa non ne parla più, fatta eccezione per un articolo di El País 

che lo fa per elogiare il lavoro del segretario giudiziario spagnolo 

incaricato di seguire le commissioni rogatorie. Senza dubbio, il 

poveretto deve farsi in quattro per cercare di ottenere la collaborazione 

di un'amministrazione di giustizia come quella italiana, con la sua 

burocrazia ottocentesca, molto restia a importunare dei bravi italiani 

come gli ex piloti dell'aviazione militare, per quanto potenziali criminali 

di guerra essi siano, ma l'articolo dimentica di menzionare il motivo 

della denuncia e le responsabilità nell'intera vicenda dello Stato 

spagnolo. 

Il primo - e unico - processo aperto allo Stato per fatti inquadrati nella 

"guerra civile" ha suscitato un tiepidissimo interesse tra i media, 

nessuno tra quelli italiani, zero coinvolgimento degli enti memorialisti 

e risposte ostruzionistiche delle istituzioni (la Generalitat si rifiuta 

addirittura di agire come parte in causa, nonostante l'espresso invito 

che i giudici della corte d’appello di Barcellona le avevano indirizzato 

nella prima ordinanza interlocutoria). 
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Con la scomparsa degli ultimi aviatori identificati, ormai centenari, la 

procedura si avvia così verso l'archiviazione definitiva, nell'indifferenza 

generale. 

Ma non ci sono solo italiani 

antifascisti… 

Espatriati 

Una ragazza tatuata dalla testa ai piedi, sui vent'anni, si è fermata in 

mezzo al marciapiede con il telefono schiacciato sull’orecchio. È una di 

quelle persone che considerano il prossimo, cioè gli altri, come un 

fastidioso ingombro che qualcuno dovrebbe rimuovere dalle strade. È 

italiana e probabilmente sta chiacchierando con la mamma. "La 

prossima settimana andremo in Brasile per due o tre mesi e, quando 

torneremo, prenderemo tre o quattro appartamenti e li affitteremo ai 

turisti e quello sarà il mio lavoro." 

È come la pesca: ci sono le grandi imbarcazioni industriali, che ingoiano 

il 90% del pesce, poi quelle medie e infine uno stuolo di barchette che 

passeranno al setaccio anche gli ultimi avannotti. 

Il "modello Barcellona" consiste nell'aprire la città a sciami di locuste 

capeggiate da banche e “fondi avvoltoi”, seguiti a ruota da ondate di 

mafie, truffatori, imbroglioni e furbacchioni, locali e internazionali. 

Ognuno contribuisce nella misura delle proprie possibilità a gonfiare 

bolle speculative, alla massificazione turistica e alla trasformazione 

consumistica d’interi quartieri, mentre stringe all’angolo “quello che 

c’era”, a cominciare dalla cultura, dalla storia, dalla lingua e dalle 

tradizioni del posto, e se ne infischia allegramente delle origini del 

bottino alla cui spartizione partecipa, e ancor più del dolore e delle 

distruzioni che la sua accumulazione provoca nelle terre le cui ricchezze 

sono saccheggiate senza pietà per garantire che la ruota del consumo 

continui a girare. 

L'immensa capacità di questa città di assorbire e metabolizzare vite, 

culture, speranze e rabbie è ormai superata. La monocultura turistica, 

l'imperialismo ideologico, l'individualismo più spinto, il relativismo che 
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impone il riconoscimento di ogni genere d’identità, etnica, sessuale, 

religiosa o culturale, purché accetti il ruolo di elemento folkloristico da 

riporre sullo scaffale dei prodotti esotici di un supermercato globale, 

accompagnano la trasformazione del significato della parola "noi" in 

quello di cliente consumatore. 

Tra le 120 nazionalità che oggi costituiscono il 29% della popolazione 

di Barcellona, c'è di tutto. Ampia anche la rappresentanza delle classi 

medie europee, caratterizzate da una persistente mentalità coloniale. 

In questa nuova invasione economico-culturale, gli italiani fanno la loro 

parte, come nel 1939. Dall'ENI all'ENEL alla ragazza tatuata. La missione 

delle grandi aziende è quella di ampliare il più possibile il raggio e 

l'intensità della propria presenza, sfruttando tutti i vantaggi che 

possono trarre dal territorio, grazie a una legislazione benevola per le 

imprese, un regime fiscale vantaggioso, sussidi diretti, infrastrutture o 

gastronomia. L'obiettivo della maggior parte degli espatriati è divertirsi 

o trovare modi per guadagnarsi da vivere con poco sforzo e meno 

rischi, adattando ai propri gusti l'ambiente in cui sono venuti a vivere, 

per una settimana nel caso di turisti da ubriachezza molesta e pasticche 

da discoteca, per anni o per il resto della loro vita nel caso dei 

pensionati da pasticca da farmacia che si comprano una casa e vengono 

a stabilirsi qui, che fa bel tempo e tutto costa meno. 

Mafia a parte, si tratta in genere di quella categoria di italiani che è 

riuscita in un paio di generazioni a liquidare la varietà linguistica dello 

Stivale, a ridurre la tradizioni popolari a folclore da strapaese e ad 

avviare una migrazione di massa verso la cultura anglofona-americana 

e digitalizzata alla ricerca, tanto spasmodica come pateticamente 

provinciale, del "cosmopolitismo". Questo è il bagaglio che si trascinano 

dietro ovunque vadano. Come "cittadini del mondo" cercano di imporre 

a tutti la loro peculiare idea di cultura globalizzata, in cui solo un paio 

o tre di lingue meritano di sopravvivere, la diversità è intesa come 

varietà di prodotti e servizi di consumo e tutte le specificità non 

riducibili a folklore ricevono l’etichetta di conservatrici e reazionarie. 

Il cittadino del mondo, o "expat", è il moderno colonizzatore che, in una 

città come Barcellona, dove trova manodopera esotica e a basso costo 
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per farsi la manicure, i massaggi e una pettinatura o che gli porta la 

pizza a casa - tutto per quattro soldi – si può permettere anche il lusso 

di disprezzare e schiacciare quel che resta dell’identità culturale e 

linguistica indigena. 

Il suo atteggiamento nei confronti del tragico passato della città e delle 

responsabilità del regime fascista tende a oscillare fra l'ignoranza 

indifferente e una curiosità moderata e divertita. 

Tra l’ampia gamma di tipologie sociali sbarcate a Barcellona, una delle 

più tenaci – dopo i neofascisti – nel voler replicare qui virtù e 

soprattutto vizi della madrepatria è quella dei postcomunisti. Oltre a 

infittire reti burocratiche e clientelari, tramite sindacati, università o 

istituzioni culturali, lavorano duro per avvelenare la già tesa situazione 

politica del posto. 

Seguaci e ammiratori di Berlinguer e dell’eurocomunismo, applicano 

alla realtà locale tutti i pregiudizi della cultura decrepita e senile della 

sinistra istituzionale italiana. 

Si tratta in massima parte di conformisti, benestanti e perbenisti, 

sostenitori dello status quo, che non trovano contraddizione alcuna tra 

il rivendicare le azioni dell’eroica guerriglia partigiana e applaudire la 

repressione a colpi di tribunali, prigioni e manganellate di movimenti – 

per quanto democratici e non violenti essi siano - che non rientrino nei 

loro schemi. Oppure tra proclamare i valori del repubblicanesimo e 

sottomettersi e soprattutto voler sottomettere altri all’assetto 

monarchico borbonico. Il loro unico parametro di comprensione della 

realtà è la legge. E qui il contesto legale è quello della Costituzione del 

1978. Viene spesso da chiedersi da che parte sarebbero stati durante il 

ventennio. 

Per farsi posto nel panorama politico e istituzionale locale, oltre a 

cercare di intrufolarsi in liste elettorali, scrivere biografie elegiache di 

personaggi politici mediatici e partecipare ad operazioni di guerra 

propagandistica contro l'odiato nemico "separatista", creano a 

Barcellona la sezione immancabilmente spagnola dell’ ANPI. 
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Lo scopo dichiarato è quello di occupare lo spazio dell’antifascismo – in 

un momento in cui è di moda in Europa, nella versione edulcorata del 

rifiuto moralista ed estetico dell’ascesa dei gruppi di estrema destra – 

e diventare così un riferimento per istituzioni e  media. E infatti il 25 

aprile 2022 ha luogo un primo evento nella Plaça del Rei, dove l'ANPI 

invita quattro ONG e il gruppo (quasi) al completo delle autorità: la 

sindaca, il console italiano, il delegato del governo spagnolo. Il "quasi" 

è dovuto all'assenza del Governo catalano e del suo parlamento, 

sostituiti dal direttore del Memoriale Democratico. 

È un’eloquente dichiarazione di principi: con la scelta d’ignorare la 

struttura istituzionale del Paese (l'articolo 3 dello Statuto della 

Catalogna afferma che la Generalitat è Stato per i principi di autonomia, 

bilateralità e multilateralismo) in cui vivono, impongono la loro visione 

italocentrica: l'autonomia regionale ha un ruolo amministrativo e 

l'autorità politica è esclusivamente statale. 

Quanto alla memoria, sono strenui difensori di un’interpretazione 

istituzionale della Resistenza, del mito della brava gente italiana e, nel 

caso della “guerra di Spagna”, del lasciare le cose come stanno, con 

condanne morali dei crimini fascisti e un'esaltazione delle brigate 

internazionali, della cui eredità si appropriano. 

Una sinistra invecchiata male 

Hanno come riferimenti e complici un settore molto specifico della 

politica catalano/spagnola. Non maggioritario, ma influente, poiché 

dispone di piattaforme e canali disseminati fra amministrazioni, 

istituzioni, sindacati, fondazioni, media, università, case editrici o 

consigli di amministrazione aziendali. Situato negli spazi grigi tra il 

Partito Socialista e gli ex comunisti riciclati di Iniziativa per la 

Catalogna, un partito della piccola e media borghesia che si presenta 

come paladino delle classi popolari, ha il compito fondamentalmente di 

sputare a destra e a manca insulti contro chiunque metta in discussione 

l'ordine costituito, alternativamente  accusato di essere borghese, 

piccolo borghese, sottoproletariato, lumpen, massa alienata o agente 

della reazione. 



95 

 

 

Alcuni dei suoi esponenti/portavoce, ex sindacalisti delle CCOOxxi o 

presidenti di associazioni di quartiere, sono soliti definire 

pubblicamente gli antifascisti degli scontri di piazza come fascisti, le 

campagne di boicottaggio contro le multinazionali Ibex35 come 

apartheid economico,  le proteste e gli scioperi salariali alla RENFE e 

nella metropolitana come infondate ed elitari e le lamentele delle 

organizzazioni in difesa della lingua suprematiste. 

Con lo stesso entusiasmo aggressivo difendono la narrazione della 

transizione esemplare o la istituzione della monarchia. Ora giustificano 

i tagli alla spesa pubblica se fatti dai loro governi, ora il regalo di 40 

miliardi alle banche, ora la mancata abrogazione della “legge bavaglio”, 

ora l'aumento delle spese militari, ora la non cancellazione della legge 

sul lavoro del PP e in generale la sottomissione al quadro costituzionale. 

Su questioni secondarie, come i massacri d’immigrati a Melilla, lo 

schieramento dell'esercito alla frontiera (elogiato in Italia da Salvini), 

la definizione e il trattamento dell'immigrazione come minaccia ibrida, 

il tradimento del Sahara Occidentale, infischiandosene delle risoluzioni 

dell’ONU e degli impegni solennemente assunti come potenza coloniale, 

la corruzione in Andalusia e un lungo eccetera, mantengono un silenzio 

distratto. 

Sono la sinistra invecchiata male. Ricordano i vecchi viscidi che 

insidiano giovinette. Provocherebbero solo pena e un po’ di ripugnanza 

se non avessero gli apparati statali ed economici che li promuovono 

ancora nella parte di seduttori o di coraggiosi difensori della classe 

operaia, che dal canto suo – ammettiamolo – è messa male pure lei. 

La periferia rossa della città, che per questa sinistra burocratica 

continua a essere un serbatoio di voti, ha perso da tempo la 

composizione di classe, il potenziale di lotta, il radicalismo e la capacità 

organizzativa degli anni Settanta. 

Quelo che resta del proletariato delle grandi fabbriche ha barattato la 

solidarietà di classe e internazionalista con il corporativismo. Gli 

scioperi politici sono ormai storia e oggi, al massimo, i figli e nipoti 
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degli operai, divenuti “tecnici di produzione” si mobilitano per 

difendere il posto di lavoro, qualunque sia il prodotto di quel lavoro. 

Il loro modello è Cadice, una città che vantava anche un sindaco "della 

nuova politica", con un'economia che ruota attorno a Navantia, azienda 

statale che produce articoli come le corvette da guerra per l'Arabia 

Saudita. Qui la rabbia dei lavoratori esplode, infiammando le strade, 

dopo che il ministro degli Esteri annunci una moratoria sulla vendita di 

missili alla dittatura del Golfo: una misura che, secondo i sindacati del 

settore, potrebbe compromettere la continuità degli ordini – e quindi 

della produzione – di macchinari bellici destinati a massacrare la 

popolazione civile dello Yemen. 

Sono, questo sì “moderni e cosmopoliti”. 

Post-franchismo e post-colonialismo 

Il “modello Barcellona”, città anche lei moderna e cosmopolita, nasce 

sotto Franco, in particolare con la promozione del turismo come 

principale industria del paese del sole, del mare, della corrida e del 

flamenco. 

Il MWC (Mobile World Congress) è oggi uno degli eventi più importanti 

che la città accoglie. Dopo due mandati della sindaca squatter, nessuno 

ricorda più i tempi in cui l’estrema sinistra andava a contestare questo 

e altri macro eventi imprenditoriali, per il loro impatto gentrificante e 

di promozione di un sistema economico predatorio nei confronti di 

terre, animali e umani. 

Ad una delle edizioni si presenta (2016)  Nadine Fula, attivista per i 

diritti umani e giornalista di Radio Okapi, una stazione radiofonica che 

cerca di proteggere le donne congolesi dagli stupri di massa perpetrati 

da bande armate e dall’esercito. Non ha percorso i 5.000 chilometri che 

separano Kinshasa da Barcellona per "vedere e sentire" di cosa tratta il 

Mobile World Congress per poi riferire alla gente del suo paese, ma per 

chiedere alle forze progressiste al governo della città d’imporre una 

dichiarazione ufficiale indirizzata  all'UE che chieda la messa al bando 

del "coltan di sangue", il minerale essenziale per l'industria telefonica 
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e uno dei combustibili dell'interminabile guerra del Congo, che ha 

causato, per ora, 5 milioni di morti. 

Tornerà a casa con le pive nel sacco. Senza aver ottenuto nessuna 

dichiarazione ufficiale, nessun gesto forte, nessun sostegno esplicito 

alle proprie richieste. 

In compenso il MWC anche stavolta è un successone, di pubblico e di 

giro d’affari. E una vera miniera d’oro per papponi e spacciatori di 

cocaina al dettaglio e all'ingrosso. 

Ma non è che il consiglio comunale governato dai progressisti della 

“nuova politica” se ne stia con i comunicati in mano e mentre i 

congressisti rincasano annuncia che adotterà misure per 

"sensibilizzare" il pubblico sul problema dei minerali provenienti da 

zone di guerra, che aderirà all'Electronics Watch Observatory e 

introdurrà una "clausola di tracciabilità" negli ordini ai fornitori di 

nuove tecnologie. Come se non bastasse, assicura anche che studierà 

la possibilità di comprare per i propri dipendenti un lotto di Fairphone, 

un prodotto molto costoso ma certificato clean. 

In fondo la “missione” di sindaca e governo municipale non è mica 

quella di farsi carico di congolesi morti in miniera o assassinati, o di 

donne violentate a 5000 chilometri di distanza, per quello stanno già 

finanziando ONG che portano sacchi di riso e vaccini.  Loro sono stati 

eletti per mantenere, preservare, consolidare e promuovere l'immagine 

di Barcellona, una città moderna, dinamica, divertente, ricca di servizi 

e, soprattutto, cosmopolita! Anche solidale,  certo, ma senza 

esagerazioni. 

 

Memoriale dell'esilio 

L'interesse per il passato, prima messo a tacere per decenni e poi 

manipolato e dirottato dalle istituzioni, non si limita agli anziani che 

subirono sconfitte e repressioni e ai loro nipoti di città. In tutta la 

Catalogna sorgono iniziative per recuperare memorie, ricordi e 

testimonianze di eventi e forze che hanno segnato profondamente la 

storia individuale e collettiva di questa società. 
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A Port de la Selva, un bel paesino della Costa Brava, sulla facciata del 

municipio è appeso uno striscione con la scritta "libertà pesci pacifici" 

perché per quello precedente, che recitava  "libertà prigionieri politici", 

avevano ricevuto l'ordine di rimozione da uno dei tanti organi giudiziari 

o paragiudiziari che vegliano meticolosamente per la imparzialità delle 

istituzioni. 

In paese presentano un libro sui bombardamenti dell'Aviazione 

Legionaria. Con la scusa dei porti, gli aviatori fascisti avevano attaccato 

praticamente tutta la costa, un villaggio dopo l'altro, scattando foto per 

documentare e studiare gli effetti delle loro incursioni. In questa zona 

avevano ucciso pescatori, distrutto le loro case, sparso il  terrore da un 

centro abitato all'altro, fino all'ignominia finale degli attacchi contro la 

lunga colonna di profughi che cercava di raggiungere il confine con la 

Francia. Finirono come avevano cominciato, sulla strada tra Almeria e 

Malaga, durante "la desbandà": assassinando vigliaccamente centinaia 

di civili inermi. 

Nelle vicinanze si trova La Jonquera, che ospita il Museo Memoriale 

dell'Esilio. Uno spazio suggestivo. Riflessioni evocate da immagini e 

narrazioni, documenti e fatti. 

Una sfilata ininterrotta di miseria, sofferenza e paura di una massa 

inseguita dalle forze minacciose del fascismo internazionale, che finisce 

arenata nel fango delle spiagge invernali di una democrazia paurosa e 

ipocrita. 

È uno specchio dell'oggi. Un dramma in cui nulla è concesso agli 

sconfitti, trasformati in comparse rinchiuse in campi di 

concentramento, sorvegliati dai soldati senegalesi, relegati in mezzo al 

nulla. 
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Spiaggia di Argeles 

La ragion di Stato è invocata, allora come oggi, per nascondere 

un'assenza di valori che non siano, al di là della retorica adattata ai 

tempi, quelli della sopravvivenza e della riproduzione di una macchina 

ingrassata da una moltitudine di piccoli ego, paure e ambizioni. 

Le stanze si susseguono, dense d’immagini toccanti che lasciano un 

nodo amar in gola. Vi si menziona il ruolo dell'Inghilterra e della Francia 

nella sconfitta della Repubblica. E il cinismo di uno dei governi, quello 

francese, che di lì a poco avrebbe vissuto gli orrori della seconda guerra 

mondiale e dell'occupazione nazifascista, e che aveva negato aiuti alla 

Repubblica, avallando la farsa del "non intervento". Dopo la fine della 

guerra “spagnola”, con la sconfitta dei repubblicani e dei rivoluzionari, 

oltre a trattare più di mezzo milione di profughi come bestie, il 25 

febbraio 1939 la Francia avrebbe subito riconosciuto - con gli accordi 

Bérard-Jordana - la legittimità della dittatura di Franco. 

Dal canto suo l'altra grande "democrazia" europea, l'Inghilterra, 

durante tutta la guerra aveva agevolato economicamente l'avanzata dei 
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franchisti e impedito - sotto la protezione del patto di non intervento – 

l’approvvigionamento in armi e merci della Repubblica attaccata. In 

barba ad ogni principio di legalità internazionale. 

 

Profughi alla frontiera 

 

Qualcosa si muove. 

La CUP di La Garriga da anni promuove iniziative di recupero della  

memoria dei bombardamenti italiani contro questa cittadina e invita a 

un incontro i promotori della causa contro lo Stato italiano. 

Lì contattano un ex deputato del CUP, appena sloggiato dal suo scanno 

al Parlamento catalano, per una cosa grave, non una stupidaggine come 

intascare bustarelle con mazzette di banconote da 500 euro, ricevere 

regali da affaristi e faccendieri, diffondere informazioni false o riservate 

attraverso giornalisti prezzolati, stuprare minorenni nel corso di viaggi 

ufficiali in paesi esotici, guidare ubriachi a 160 km/h e accoppare 

qualcuno, sniffare cocaina nei bagni dell’Istituzione, minacciare 

pubblici ufficiali, accettare cariche nei consigli di amministrazione di 

multinazionali a cambio di favori politici, e altre ragazzate del genere. 

No, no, lui aveva appeso un cartello con la scritta “libertà prigionieri 

politici” alla finestra del suo ufficio del comune di Lleida, dove era 
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consigliere. E si era rifiutato di ritirarlo quando glielo ordinarono. 

Intollerabile! Quindi, fuori, espulso dal parlamento! 

Ma così l’ex deputato adesso ha più tempo: è proprio vero che “non 

tutto il male viene per nuocere!”, perché finalmente sembra che 

qualcuno, di un'organizzazione che ha rappresentanti in molti comuni 

e in molte associazioni, qualcuno che capisce l’impatto politico e non 

solo simbolico e sentimentale di citare in giudizio lo Stato italiano, 

sembra prendere la cosa sul serio. 

Per non destare sospetti e diffidenze nell'ipersensibile mondo dei 

movimenti alternativi, l'ex deputato della CUP propone la creazione di 

un nuovo "fronte ampio" che dovrebbe realizzare la proposta e la prima 

organizzazione invitata è un sindacato libertario. La direzione del quale 

manda un rappresentante qualificato al primo incontro, che si tiene 

sulla terrazza di un bar gestito da classe lavoratrice immigrata, cioè 

cinesi. Una volta ascoltata la proposta, il commento lapidario 

dell'inviato anarchico è: "Non vedo cosa ci sia d’alternativo nel chiedere 

soldi". Un’osservazione eticamente impeccabile ma sorprendente in un 

sindacalista, sia pur anarchico, che ogni tanto qualche lotta per il 

salario l’avrà ben fatta. 

E il tentativo si chiude tristemente con la creazione di un nuovo gruppo 

di Telegram per coordinare gli improbabili passi avanti della 

improbabile nuova campagna. 

 

Davvero nessuno vuole far causa? 

In uno degli ultimi tentativi di rilanciare l'iniziativa di reclamare il 

debito per la via civile, viene organizzato un incontro online con 

avvocati catalani e italiani. Si tratta di un clamoroso fallimento tecnico, 

perché per gap generazionale o per incapacità congenita c'è chi non 

vede o non sente o non si fa sentire ("il microfono, accidenti, pigia 

sull’icona del microfono!"). 

La conclusione comunque è chiara: il civilista italiano che accetta di 

collaborare deve ricevere una lettera d’incarico da un soggetto che 

abbia un interesse legittimo, parenti o enti pubblici o privati 
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rappresentativi di vittime, necessaria per iniziare lo studio e le pratiche 

legali di apertura della causa - fra l’altro l’indirizzo di un messaggio al 

presidente della Repubblica per proporre in via preliminare una 

composizione amichevole della controversia-. Qui i pareri si dividono: 

la maggioranza dei presenti ritiene che il collettivo d’italiani (Laica) 

dovrebbe costituirsi in associazione legale, fare un crowdfunding, 

aprire un conto in banca dove depositare i soldi ricavati per affrontare 

le spese legali (dai 3-4 ai 30.000 euro nell’improbabile caso di condanna 

del denunciante), cercare i soggetti adeguati per presentarsi in 

giudizio, coordinare il tutto, mentre le organizzazioni locali (ridotte alla 

CUP) fornirebbero un amichevole e solidale sostegno. Dal canto suo il 

“collettivo d’italiani” esprime invece la ferma convinzione che dovrebbe 

essere qualcuno del posto – persona, ente, amministrazione – a farsi 

carico di tutti gli aspetti pratici.  

Per superare la situazione di stallo venutasi così a creare, l’ex deputato 

della CUP combina una riunione con i responsabili delle aree Memoria 

Storica e Internazionale dell’Omnium Culturale, un’associazione che ha 

più di centomila aderenti, nata in difesa della cultura catalana e che 

oggi porta avanti iniziative in diversi ambiti, come l'anti repressivo e di 

solidarietà internazionalista. Ascoltano la proposta con grande 

interesse e chiedono un mese per parlarne e pensarci su. Trascorso il 

mese comunicano che hanno già un sacco di cose da fare, che il 

progetto piace ma che dovranno rimandarlo di un anno. E poi se ne 

scordano. 

Vengono contattate allora personalità dell’Olimpo del movimento 

cooperativista, perché nell’Eixample di Barcellona c’è un edificio – 

trasformato in chiesa durante il franchismo – che era stato sede della 

più grande cooperativa di consumatori della Catalogna, l’Unió 

Cooperatista Barcelonesa e che – e non fu certo l’unico – era stato 

attaccato dall’Aviazione Legionaria, con la distruzione di una sua 

sezione e con almeno un morto documentato. 

La proposta viene inviata ad alcuni responsabili e dirigenti della 

Federazione, corredata dalla spiegazione dell'iniziativa, tutta la 

documentazione necessaria e i contatti. 



103 

 

 

Uno risponde che ne discuteranno in sede del consiglio. L'altro tace. Il 

passar dei mesi chiude anche questa porta. 

Il diritto internazionale non vale  per i sudditi del Regno di Spagna? 

È un peccato, perché la “finestra di opportunità” che si era aperta in 

Italia a seguito della controversia con la Germania (sui risarcimenti alle 

vittime delle rappresaglie naziste della seconda guerra mondiale 1944-

45), potrebbe chiudersi da un momento all’altro per iniziativa del nuovo 

governo di estrema destra. 

Dopo la scoperta del cosiddetto "Armadio della vergogna", negli anni 

'90, i tribunali italiani avevano avviato procedure penali contro i 

criminali di guerra nazisti responsabili di stragi di civili (Marzabotto, 

Sant'Anna di Stazzema, Civitella della Chiana, ecc.). Quasi tutti i 

condannati evitano il carcere, ma nella determinazione delle 

responsabilità pecuniarie, i giudici accolgono ripetutamente le pretese 

delle vittime e condannano lo Stato tedesco a versare congrui 

risarcimenti. Sotto la pioggia di sentenze di condanna, il governo di 

Bonn si rivolge alla corte dell'Aia, che con una sentenza controversa  gli 

dà la ragione, pur ammettendo la legittimità delle rivendicazioni delle 

vittime e invitando le parti a concludere un accordo in sede diplomatica. 

Una sentenza della Corte Costituzionale del 2020, ribadisce tuttavia il 

rigetto, nell’ordinamento italiano, del principio di immunità degli Stati 

nei casi di crimini contro l’umanità. 

Successivamente, per l'impossibilità di ricorrere a strumenti del diritto 

internazionale per costringere lo Stato tedesco a soddisfare le decisioni 

giudiziarie, il Governo italiano istituisce un fondo specifico per offrire 

riparazione ai discendenti delle vittime: il "Fondo speciale per il 

risarcimento dei crimini nazisti» 

È ovvio che in questo scenario una eventuale causa intentata da 

cittadini o istituzioni dello stato spagnolo presso un tribunale civile 

italiano avrebbe buone possibilità di successo, perché l'intervento del 

regime di Mussolini, oltre all'aggressione e all'occupazione illegali (in 

violazione fra le altre norme e consuetudini vigenti all’epoca del patto 

sottoscritto inizialmente anche dai fascisti) senza dichiarazione di 
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guerra, aveva comportato atti definibili crimini di lesa umanità. A 

cominciare dalle azioni dell'Aviazione Legionaria che, ispirate alle teorie 

di Giulio Douhet inaugurò sul suolo europeo e su vasta scala la tecnica 

del bombardamento a tappeto di città e paesi e la distruzione 

sistematica delle infrastrutture civili, una pratica mortifera che è giunta 

fino ai giorni nostri con l'attuale massacro di civili a Gaza, e che ha 

causato milioni e milioni di morti in tutto il pianeta in questi 8 decenni. 

È quindi sorprendente e desolante il silenzio che regna negli ambienti 

giuridici spagnoli (e catalani) di fronte alla massiccia e flagrante 

violazione del diritto internazionale di cui fu vittima gran parte della 

popolazione dell'attuale Stato spagnolo. 

Sorprendente e ingiustificabile, perché la conseguenza principale della 

commissione di un atto internazionalmente illecito è l'insorgere di un 

obbligo di riparare il danno causato dalla violazione della norma. Il 

diritto internazionale prevede tre forme di riparazione: in primis la 

soddisfazione (riparazione morale, che copre i danni non patrimoniali), 

quindi la restituzione (che consiste nel ripristinare la situazione 

precedente alla causazione del danno) o l’indennizzo (se la restituzione 

non è possibile) applicabili ai danni materiali, oppure il risarcimento 

(pagamento di una somma a sostituzione del bene danneggiato, che 

comprende danni consequenziali come il mancato guadagni e gli 

interessi). La cittadinanza catalana e spagnola devono costituire, agli 

occhi dei loro "rappresentanti", l'eccezione che non ha bisogno né di 

soddisfazione, né di restituzione, né di indennizzo. Dovrebbero però 

spiegare il perché. 
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Così come le autorità italiane dovrebbero spiegare perché la Repubblica 

democratica può lavarsi le mani sulla faccenda del debito di guerra 

contratto a suon di bombe e di cannonate fasciste ma incassare 

religiosamente per più di venti anni le cambiali che servivano a pagare 

quelle fascistissime bombe e cannonate. E anche perché, già che ci 

sono, la democrazia che ripudia costituzionalmente la guerra preferisce 

spendere fior di miliardi nell’acquisto di aerei e apparecchi che servono 

solo a tirar bombe e a far esplodere cose e persone invece di finanziare 

in un paese amico la ricostruzione di scuole o ospedali ed altre 

infrastrutture distrutte dai militari mandati dal governo dell’epoca. 
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Seminario sulla partecipazione dell'Italia alla guerra del 36 

A Gernika, organizzato dal Museo della Pace, si tiene un seminario sulla 

partecipazione italiana alla guerra del 1936. 

Ignorando completamente il convegno di dieci anni prima organizzato 

dall’Altramemoria a Barcellona, viene presentato come una novità nello 

studio della “guerra civile”. 

In apertura dei lavori il direttore del Centro della memoria di 

Marzabotto ricorda che le politiche della memoria sono anche politiche 

dell’oblio e che solitamente è chi detiene il potere a decidere cosa 

ricordare e cosa dimenticare, selezionando aspetti esemplari del 

passato, utili per legittimare il sistema che ha instaurato. L'Italia, che 

doveva prendere senza indugi né ambiguità le distanze da un regime 

che l’aveva trascinata in una guerra catastrofica, aveva trovato nella 

guerra partigiana l’immagine ideale (coraggiosa, patriottica, di tutte le 

ideologie) per la sua nuova carta d'identità repubblicana. Per questo 

era finito in un discreto secondo piano tutto quello che avrebbe potuto 

ricordare trascorsi non proprio immacolati come, appunto, la guerra di 

Spagna. 

Gli storici confermano fatti e dati: l'Italia di Mussolini aveva agito come 

terzo belligerante fin dall'inizio del golpe, anzi da prima. Senza il ponte 

aereo, la rivolta militare sarebbe fallita, era già fallita. L’impegno e il 

sacrificio dei 4.500 volontari antifascisti italiani, pur eroico, non aveva 

avuto alcuna rilevanza militare se confrontato con gli 80.000 uomini 

perfettamente equipaggiati e armati inviati dal Duce. 

Una presentazione illustra l’attività dei servizi segreti italiani in Spagna 

e in Francia, di spionaggio e eliminazione di dissidenti come i fratelli 

Rosselli, con la collaborazione di una banda di criminali chiamata 

Cagoule. Collaborazione che sarebbe ripresa pochi decenni dopo, 

stavolta tra polizia spagnola e malavita marsigliese per assassinare e 

sequestrare esiliati baschi. 

Prendendo spunto da un libro di Longo (“Un popolo alla macchia”), un 

ricercatore spiega come la costruzione di un immaginario di una 

repubblica antifascista popolata da italiani che erano e sono per 



107 

 

 

definizione "brava gente", aveva evitato che i criminali di guerra – 

esistenti e assai numerosi – italiani avessero una loro meritata 

Norimberga. Poche e disperse, ma ben documentate, sono le opere di 

storici sulle atrocità perpetrate da truppe italiane durante le guerre 

coloniali, nei Balcani, in Spagna o in Grecia. 

Insomma, una pioggia di dati e documenti che confermano che quella 

del 1936 non era stata una "semplice guerra civile", ma un'aggressione 

del fascismo internazionale contro una repubblica in cui stava 

prendendo vita una rivoluzione sociale. 

Il programma prosegue con riferimenti a studi sulla pace, 

all'educazione alla pace, alla pedagogia della pace e all'arte per la pace. 

Si susseguono dichiarazioni a favore della riconciliazione,  messaggi 

sulla necessità di agire senza violenza, di dialogare, di vivere insieme; 

su gemellaggi ed emotivi incontri tra figli di ex nemici. Viene introdotto 

il concetto di “Diplomazia civica”, destinata a riconciliare due popoli che 

si erano scontrati sul campo di battaglia. Parlare di “spagnoli e italiani” 

come di due popoli che si sono scontrati sul campo di battaglia può 

sembrare una forzatura, ma si vede che è una lettura in sintonia con i 

tempi che corrono. Aggiungono comunque che quella dei cittadini è una 

diplomazia "complementare". Non si capisce bene che cosa 

complementa, visto che la diplomazia ufficiale, di stato, spagnola non 

ha mai mosso, né intende muovere un dito per chiedere nemmeno un 

semplice “scusa tanto eh!” alle arroganti autorità italiane! La 

diplomazia tra i due Paesi vale e funziona a buon ritmo per  gasdotti, 

estradizioni, viaggi di sovrani e uomini d'affari, o affaristi, mascherati 

o meno da scambi culturali. Che cosa c’è da completare o integrare? 

Da sostituire sì, ma non sembra che sia questa l’intenzione di chi 

promuove tali nobili iniziative. 

La diplomazia civica è un concetto che si abbina bene  con quello di 

riconciliazione, anch'esso assai in voga, qui e ovunque, con l'immagine 

di società felicemente coese dove tutti si amano, si rispettano e si 

muovono al ritmo di un minuetto, che era il ballo più popolare alla corte 

di Versailles. Società in cui i peccatori sono coloro che “provocano” 

conflitti: siano essi nazionali, sociali, territoriali,  ideologici e culturali, 
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per non parlare di quelli di classe. Nelle nostre società gli unici conflitti 

ammissibili sono quelli sportivi o fra gamers. 

"Che i catalani o i repubblicani spagnoli si mettano il cuore in pace, il 

riconoscimento delle vittime verrà solo dagli storici." 

La docente universitaria italiana che nel suo discorso pubblico aveva 

appena sottolineato l'importanza del processo contro i nazisti 

massacratori della popolazione di Marzabotto - per la riparazione che 

aveva offerto alle vittime - afferma durante una pausa che le vittime 

dei fascisti italiani qui, in Spagna, hanno solo il  diritto di ricevere dalla 

casta a cui lei appartiene la rivelazione della verità, che nel loro caso a 

quanto pare è unica e sufficiente riparazione. 

Saranno loro, gli storici, professionisti miracolosamente liberi da 

pregiudizi di classe, culturali, di genere, ideologici, religiosi che 

selezioneranno, catalogheranno e interpreteranno eventi, pensieri, 

situazioni, dinamiche, dati e relazioni per stabilire la verità che 

offriranno infine ai discendenti della parte offesa, i vinti, - come in una 

confezione regalo del supermercato - e con un bigliettino con su scritto 

"giustizia, riparazione e garanzia di non ripetizione". 

“Memoria democratica” alla catalana. 

I crimini della dittatura franchista sono tra i più impuniti della recente 

storia europea e la legge di “memoria” in cantiere al parlamento 

catalano ne è l'ennesima prova. 

Per cominciare e per mimetismo con quella spagnola, non è più 

“storica” ma “democratica”, tanto per chiarire in che direzione bisogni 

ricordare. 

Man mano che ci si addentra nella lettura della futura norma, cresce la 

sensazione – di nuovo– d’impostura: le ripetute allusioni al 

superamento del franchismo o a processi di “verità, riparazione e 

garanzia di non ripetizione” hanno come contrappunto un silenzio 

granitico sugli individui e sulle istituzioni responsabili della dittatura, 

sulla continuità d’ interessi, strutture e privilegi. 
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In una ricerca seria di “verità”, si parlerebbe di anticapitalismo, 

collettivizzazioni, anarchismo e  lotta di classe, di autodeterminazione 

e di repressioni incrociate, e non diluirebbero questa complessità 

conflittuale nel concetto generico di “vittime del franchismo” alle quali 

viene oltretutto attribuita la volontà ucronica di "difesa della 

democrazia". 

Se davvero gli attuali legislatori volessero giustizia, dovrebbero parlare 

delle responsabilità dei principali beneficiari economici nel paese 

(autoctoni o occupanti) della dittatura franchista, a cominciar dalle 

aziende che avevano fatto ricorso ai lavori forzati di migliaia di 

prigionieri di guerra e politici, per poi passare via via a tutti quei 

soggetti  della "fazione vincitrice" che si erano appropriati di beni, 

terre, opere d'arte e denaro degli sconfitti; dovrebbero riconoscere i 

partigiani come unici combattenti legittimi per la libertà e la legalità; 

dovrebbero abbordare fino in fondo l’aspetto della decisiva 

partecipazione italiana e tedesca con l’annessa esistenza di un debito 

mai reclamato. 

Se volessero davvero che riparazione fosse sinonimo di restituzione 

effettiva e non un artificio retorico, questa legge garantirebbe il 

ripristino degli usi collettivi e comunitari a cui erano adibiti spazi, 

terreni ed edifici prima del golpe, garantirebbe l’istruzione di processi 

sui reati non soggetti a prescrizione, cioè tutti quelli di sparizioni o i 

crimini contro l'umanità. Una legge che non permetterebbe, come è 

accaduto nel caso di Cipriano Martos – operaio arrestato, torturato e 

assassinato dalla Guardia Civil di Reus che l’obbligò a ingurgitare acido 

-, che le amministrazioni presentassero come riparazione il recupero 

del cadavere, seppellito in una fossa comune dai suoi stessi aguzzini, la 

maggior parte dei quali sono sicuramente vivi e percepiscono pensioni 

come impiegati statali e che non sono stati mai disturbati e nemmeno 

citati in tutta la procedura. Una legge che non ridurrebbe la punizione 

collettiva che l'uso dell'aviazione rappresenta contro un intero territorio 

e un popolo a un problema individuale di feriti o danneggiati. 

Anche questa legge, come quella spagnola, confonde il “diritto alla 

memoria” con la “garanzia di non ripetizione”, come se non fossero 
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necessari nuovi quadri giuridici che rompano i ponti esplicitamente con 

il regime totalitario e non semplici imitazioni formali degli stati che 

configurano il club di cui la borghesia spagnola voleva entrare a far 

parte, apparati giudiziari e burocratici profondamente riformati, 

l’epurazione degli organi repressivi, un'adesione sincera e non 

opportunistica alle carte e alle convenzioni internazionali sui diritti 

umani e politici e la risoluzione delle controversie in sospeso (e sono 

tante) con il ricorso ai meccanismi previsti dal diritto internazionale. 

Parlare di "garanzia di non ripetizione", sorvolando sull'occupazione di 

Via Laietana, sui Marlaska, sul re, sull’esercito di cultura golpista, sulle 

migliaia di casi documentati di tortura o sullo spionaggio dei dissidenti 

politici è un insulto alla ragione. 

Insomma, una nuova legge i cui unici benefici evidenti sono 

d’immagine e per il prestigio per lo Stato, mentre non offre nessun 

progresso sostanziale e solido in cultura antifascista e ancor meno in 

garanzie di diritti e libertà. 

In Parlamento 

Ai tempi di Altramemoria c'erano già state visite al Parlamento, su 

invito dell'ERC, ora (2024) è una deputata della CUP, un’ avvocata, che 

invita gli ultimi attivisti a una riunione della Commissione Giustizia, per 

presentare la proposta dell’iniziativa giudiziaria per reclamare il debito 

di guerra e proporre emendamenti alla legge sulla Memoria 

Democratica che, nella sua prima bozza, aveva semplicemente ignorato 

la partecipazione delle forze italiane e nazifasciste tedesche alla "guerra 

civile". 

In assenza di PP, Vox e Ciudadanos, i rappresentanti degli altri gruppi 

ascoltano educatamente, si interessano, commentano, prendono 

appunti, fanno domande e salutano, ringraziando per il contributo. 

Questa volta il silenzio amministrativo non durerà a lungo perché il 

governo di minoranza dell'ERC scioglierà la Camera qualche mese dopo 

e tutta la documentazione prodotta finirà nel luogo in cui solitamente 

finiscono le scartoffie con le proposte della società civile. 



111 

 

 

Identica sorte toccherà alla lettera indirizzata alla Ministra di Giustizia 

della Generalitat, conosciuta quando, da giovane dottoranda in Scienze 

Politiche e membro del MRG, era una feroce nemica delle gerarchie, dei 

riformismi e del sistema capitalista in generale. 

Una lettera che non riceverà – né si aspetta – risposta e che vuole solo 

smascherare l’istituzione che dovrebbe tutelare gli interessi della 

cittadinanza catalana offesa. Domani, nell’ancorché improbabile 

eventualità che qualcuno si decida a chiedere spiegazioni, non 

potranno, quantomeno, addurre ignoranza. 

 

 La scuola del mare e l'ultima campagna 

Nello stesso periodo, il caso offre un'altra possibilità di chiudere in 

bellezza la campagna: un articolo di giornale riporta la decisione del 

consiglio comunale di Barcellona di ricostruire l’Escola del Mar, distrutta 

dal fascismo durante la guerra. Non specifica che le bombe erano 

italiane (forse in applicazione del libro di stile del giornalista 

politicamente corretto, che non deve citare la nazionalità dei criminali), 

ma offre l'opportunità di chiedere ufficialmente che sia lo stato italiano 

a farsi carico del costo della ricostruzione. 

Subito è lanciata la proposta di mandare messaggi al consolato e 

all'ambasciata italiani, invitati ad assumere responsabilità e pagare il 

conto. 

Ma se la proposta d’intentare una causa civile per il risarcimento dei 

danni causati dall'aviazione fascista italiana non aveva trovato il favore 

delle organizzazioni sociali e delle istituzioni pubbliche perché 

complicata e rischiosa, questa volta il problema sembra risiedere in 

una difficoltà tecnica: per aderire alla campagna non bastano un paio 

di clic. Cosicché il consolato riceverà solo una manciata di messaggi di 

privati cittadini, che come al solito non degnerà di risposta. 
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L’”Escola del Mar” prima e dopo il passaggio dell’Aviazione Legionaria 

 

Conclusioni 

L’esperienza della campagna “Bombe dell’impunità” e i tentativi di 

esigere giustizia – seppur tardiva – non potrebbero integrare il grido 

di protesta internazionale volto a fermare il massacro di Gaza? 

Dopotutto, stiamo assistendo all'ennesima manifestazione di 

quell'orribile peccato originale di crudeltà tecnologica che sparge morte 

dal cielo tra indifesi e innocenti. 

La risposta è no. L’unica lezione ricavabile dalle esperienze catalana, 

basca e spagnola sarebbe piuttosto utile al governo criminale di 

Netanyahu, una ricetta infallibile per coprire ogni singolo crimine 

contro l'umanità con il velo dell'impunità, per riscrivere la storia a 

piacimento dei vincitori, per garantire i privilegi conquistati con la 

violenza e per far dimenticare la crudeltà del carnefice. 

Qui, a quasi 90 anni dl colpo di stato dei generali felloni, non c'è stata 

alcuna riparazione, tanto meno una garanzia di non ripetizione, e 

nemmeno un qualsiasi ripristino della verità. E il trattamento 

trascurato di cui tutte le istituzioni pubbliche, la stampa, la politica e 

gran parte della società fanno oggetto l'intervento delle potenze 

nazifasciste nella guerra del 1936/39 ne è la prova definitiva. 

La verità è sempre rivoluzionaria, diceva Gramsci. Ed è un insulto 

all'intelligenza definire "verità" la narrazione imposta dalla nuova 

istituzionalità spagnola sulla guerra del 1936 e sulla dittatura di Franco. 

Una narrazione che fa svanire le esperienze e le speranze di sovversione 
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dell’ordine costituito nella stucchevole idea di difesa di presunti valori 

di concordia e legalità. 

E per quel che è del principio di riparazione: cosa diremmo se la 

riparazione che lo Stato offre a una vittima di stupro consistesse in un 

documento che ne certificasse, previa verifica documentale, la 

condizione di stuprata; o in un pannello affisso nel luogo 

dell’aggressione; o magari una multa per lo stupratore, qualora si 

ostinasse a mostrare in giro la registrazione della violenza sessuale? 

Ebbene, è di questo genere di "risarcimenti" che dovranno 

accontentarsi la signora Fredeswinda, una vita di invalidità dovuta a 

una bomba italiana, e tutti gli altri superstiti di quella mattanza. Non 

avranno diritto ad alcun atto di giustizia, né ad alcun risarcimento, 

reale o simbolico, degni di questo nome. 

E dovremo continuare a considerare un'eccentricità cercare la garanzia 

di non ripetizione nel disarmo degli eserciti, o almeno nella rinuncia 

alla corsa agli armamenti che li sta dotando di arsenali sempre più 

distruttivi, di aerei e droni che moltiplicano per mille la potenza letale 

del Savoia Marchetti del 1937. Dovremo fingere di credere che la 

semplice conoscenza delle atrocità del passato possa servire da 

antidoto e impedirne il ripetersi. Far finta di credere che spiegando ai 

bambini e ai ragazzi che le guerre sono un male doteremo le società 

future degli strumenti per evitarle. Fingere di credere che i rapporti di 

forza socioeconomici, militari e politici siano determinati dalla 

coscienza e dalla capacità dell'individuo di distinguere il bene dal male. 

Ma, in fondo, tutto questo a chi importa? 

A chi possono importare le  connivenze, le falsificazioni e la corruzione 

che hanno permesso in questi 45 anni di garantire l'impunità del 

franchismo, dei suoi complici internazionali e dei suoi numerosi 

carnefici, o la continuità dei privilegi ottenuti sotto e grazie alla 

dittatura? Chi può avere un qualche interesse ad appurare le 

responsabilità politiche, morali, ma anche legali ed economiche di 

organizzazioni, partiti, istituzioni, intellettuali, giornalisti nello 

sdoganamento di una feroce dittatura e nelle sue continuità? 
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I settori più radicali continueranno a commemorare i propri martiri, in 

rituali di appropriazione di eredità di lotta, sacrificio e impegno che 

hanno ormai da tempo dissipato. Rivendicando il passato, manterranno 

l'illusione di un'identità presente. 

Gli accademici potranno scrivere articoli e libri da cui ricavare  

prestigio, status e di guadagnarsi pane e companatico. 

I politici inaugureranno lapidi e pannelli o forse anche monumenti e 

faranno discorsi per dire che le ferite vanno rimarginate e le pagine 

girate, cercando di far dimenticare che, nonostante tutte le leggi di 

amnistia e di memoria democratica, la Spagna continua ad essere e 

sarà per sempre il secondo stato con il maggior numero di persone 

scomparse e sepolte in fossi anonimi del pianeta Terra e l'unico in 

Europa in cui il fascismo non sia mai stato sconfitto. 

Intellettuali e diplomatici faranno dichiarazioni solenni davanti a una 

statua o sul palco di un congresso prima della cena di gala, mentre 

accompagnatori e/o accompagnatrici andranno a fare shopping in città. 

I giornalisti intervisteranno politici, scrittori, storici dopo aver cercato 

su Wikipedia chi diavolo fossero i maquis e chi vinse la battaglia 

dell'Ebro. 

Cosa vogliono di più le vittime? 

Da parte sua, sembra che la maggior parte della società catalana - per 

non parlare di quella spagnola o italiana - non abbia tempo per queste 

quisquilie, assorta com'è nello spettacolo di circhi elettorali, politica di 

parte, campagne a favore della costruzione di altre infrastrutture, 

casinò, parchi tematici o autostrade o impegnata a seguire 

l'ininterrotta sequenza di spettacoli sportivi, musicali o di guerra, come 

se non ci fosse un domani. 

E di domani forse ce ne saranno, ma sui dopodomani pochi 

scommetterebbero, visto il clima di follia parossistica che sta 

sconvolgendo le nostre società, devastando e ammazzando quando e 

chiunque sia necessario, al ritmo suicida del capitalismo globale. 

Un sistema di saccheggio e distruzione blindato - nello Stato spagnolo 

- da un muro impastato anche con l'impunità del fascismo e dei suoi 

seguaci. 
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ALLEGATI 

I.-  Manifesto letto al Pati Llimona alla Presentazione della 

campagna “Bombe d’Impunità” 

Il ripristino della verità è una condizione ineludibile nella lotta contro 

ogni forma di dominio e di oppressione. 

40 anni di dittatura e 30 di amnesia indotta hanno tentato di cancellare 

la memoria di un intero popolo, di un'intera generazione. Cancellare la 

memoria di un processo di cambiamento sociale stroncato da un colpo 

di stato militare, con il sostegno decisivo delle potenze nazi-fasciste. 

In violazione del diritto internazionale e delle leggi di guerra, la parte 

aggressore perpetrò numerosi crimini. Tra gli altri, l'Aviazione 

Legionaria e la Legione Condor, con più di mille aerei, realizzarono i 

primi bombardamenti a tappeto esplicitamente mirati ad assassinare 

e terrorizzare la popolazione civile (Gernika, Malaga, Barcellona, 

Valencia, Bassa Aragona).  

Nella sola Catalogna, l'aviazione nazista-fascista causò 5.000 morti nei 

181 centri urbani attaccati, con migliaia di edifici distrutti e ingenti 

danni alle infrastrutture civili. 

Da allora e fino ad oggi, né la Repubblica italiana né la Germania, 

successori degli stati aggressori, né lo Stato spagnolo, successore del 

regime instaurato dai golpisti di Franco, hanno fatto onore all'obbligo 

di fornire una riparazione simbolica e materiale per il dolore e il terrore 

inflitti dalle loro truppe. 

Al contrario, l'impunità di cui hanno goduto i franchisti all'interno dei 

confini dello stato spagnolo si è estesa nel tempo ai paesi sconfitti nella 

seconda guerra mondiale, costretti a risarcire tutti i paesi vittime del 

loro bellicismo, ma non i popoli di questo stato. 

Di fronte alla passività e al comportamento pusillanime delle istituzioni 

catalane, e alla complicità delle istituzioni spagnole, dev’essere la 

società, quella che ha sofferto gli orrori dei bombardamenti, degli 

omicidi di massa e dei decenni di repressione, a chiedere riparazione 

per i crimini commessi tra 1936 e 1939 dalle truppe inviate da 

Mussolini e Hitler al fianco dei golpisti di Franco. 

Per questi motivi: 
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In applicazione dei principi di Verità, Riparazione e Garanzia di Non 

Ripetizione ESIGIAMO che gli Stati tedesco e italiano 

1.- Ammettano la propria responsabilità istituzionale per l'intervento 

delle truppe dei rispettivi stati nella guerra “di Spagna” 

2.- Accettino di risarcire simbolicamente e materialmente le 

popolazioni attaccate. 

3.- Subordinino la propria politica di difesa e commerciale alla suddetta 

garanzia di non ripetizione. 

La stessa esigenza rivolgiamo alle istituzioni dello Stato spagnolo, 

continuatore del regime golpista del generale Franco. 

 

II.-  Lettera alla Ministra di Giustizia della Generalitat della 

Catalogna 

Signora, 

Le indirizziamo la presente lettera aperta nella sua veste di 

rappresentante del dipartimento della Generalitat competente. 

Come sa, 11 anni fa un gruppo di italiani residenti a Barcellona, 

informati (grazie al lavoro di alcuni storici) della rilevanza del ruolo che 

le truppe italiane e in particolare l'Aviazione Legionaria avevano svolto 

nella guerra del 36/39 e della brutalità dei loro attacchi contro la 

popolazione civile, decidemmo di intraprendere un'iniziativa di 

denuncia e esigenza di riparazioni. 

Non entreremo nei dettagli della denuncia penale per i bombardamenti 

della Barceloneta – formulata da Jaume Asens -, la prima e unica aperta 

contro lo Stato spagnolo per fatti della guerra civile, se non per 

ricordare la mancata adesione alla stessa (nonostante un esplicito 

invito della corte) della Generalitat de Catalunya. 

Tale procedura sta per concludersi nell'indifferenza dei media e nel 

silenzio sui suoi obiettivi politici. 

Vista la difficoltà di ristabilire la verità storica e ancor più di offrire un 

reale risarcimento alle popolazioni aggredite dal fascismo, una parte 

del collettivo Altramemoria, questa volta sotto il nome di LAICA, e in 

collaborazione con altri collettivi, associazioni e organizzazioni , decise 

di lanciare una nuova iniziativa: Bombe d’Impunità 

www.resistances.cat, presentata il 31/5/2016. 
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Si trattava di chiedere il risarcimento allo Stato italiano, in sede di 

giurisdizione civile, per i danni arrecati dall'Aviazione Legionaria alla 

popolazione catalana. Una causa che doveva essere presentata da 

vittime debitamente accreditate davanti a un tribunale italiano, 

creando un precedente che avrebbe aperto una nuova via per la 

risoluzione di questo torto storicamente inesplicabile (tutti i popoli 

aggrediti dallo stato italiano hanno ricevuto riparazioni dalla 

Repubblica dopo la Seconda guerra mondiale, ad eccezione di quelli 

sottomessi alla dittatura di Franco). 

Gli obiettivi: 

1. aprire una crepa nella narrazione della “guerra fratricida”, 

recuperare la memoria antifascista (e non genericamente storica o 

“democratica”) e mettere in luce le responsabilità di quanti, dalla morte 

del dittatore ad oggi, hanno contribuito a perpetuare l'impunità del 

franchismo e i privilegi che il regime aveva consolidato, nonché il diritto 

delle vittime al ristabilimento della verità, alla giustizia e alla 

riparazione, nonché a garanzie di non ripetizione degne di questo 

nome. 

2. Offrire una vera riparazione alle vittime dei bombardamenti dell'AL, 

negate dall'indifferenza complice degli apparati dello Stato (spagnolo) 

che avevano l'obbligo di reclamarla. 

3. Ricordare e mettere in luce il ruolo del fascismo italiano, 

costringendo quello Stato ad assumere le proprie responsabilità, in un 

momento in cui l'estrema destra torna a occupare il governo del Paese, 

in un clima drammatico di amnesia collettiva. 

Abbiamo incontrato nel nostro percorso molte difficoltà (trovare 

persone o enti legittimate a stare in giudizio, creare un team legale in 

entrambi i paesi, ottenere finanziamenti, approfondire linee di ricerca) 

che avrebbero potuto essere facilmente risolte con un piccolo sforzo e 

spirito di collaborazione dell'Amministrazione (che, è bene ricordarlo, 

gestisce le risorse della comunità e ha il dovere di offrire supporto ai 

cittadini nelle loro richieste di giustizia) e/o un coinvolgimento più 

attivo dei movimenti e delle organizzazioni della società civile. 

Invece in questi anni, indifferenza o diffidenza hanno accolto tutti i 

nostri tentativi di trovare collaborazioni e sostegno: una specie di muro 
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di gomma fatto di silenzi amministrativi, messaggi senza risposta, 

telefonate infruttuose, attese, riunioni annullate. 

Quando abbiamo portato la proposta ai consigli comunali catalani, tra 

il 2017 e il 2018, quasi ovunque è stata bocciata dal blocco compatto 

dei partiti di destra catalani e spagnoli (capeggiati dal PSC) . 

Né abbiamo trovato, tra le numerose associazioni, sindacati, partiti e 

fondazioni consultate, nessuno che volesse aderire all'iniziativa 

direttamente o sostenendo le vittime o i familiari di bombardamenti o 

massacri. 

Anche la stampa e i media, culturalmente permeati dallo spirito della 

transizione, hanno contribuito attivamente a marginalizzare e a 

oscurare questa iniziativa. 

Pertanto, esaurita la spinta iniziale del gruppo promotore, rendiamo 

pubblica la nostra rinuncia a continuare. 

Ricordandole che quello che qui è visto come un'eccentricità 

(risarcimenti di guerra per eventi accaduti nella prima metà del secolo 

scorso) è oggi oggetto di dibattiti che coinvolgono i vertici della 

magistratura di paesi come la Germania, l'Italia e della stessa Unione 

Europea, mettiamo la nostra esperienza e la nostra proposta a 

disposizione dell'istituzione che lei rappresenta perché traduca in fatti 

la formula così usata e abusata nei discorsi ufficiale che assicurano 

voler offrire al popolo catalano  "verità, giustizia, riparazione e garanzia 

di non ripetizione". 

Chiediamo però che siano rispettati i nostri obiettivi politici, con la 

richiesta di un risarcimento non semplicemente simbolico, definito nel 

corso della campagna “Bombe d’impunità”. 

 

 

 

 

i Siamo nel 2007 

ii Fatti di Barcellona scontri armati che si verificarono dal 3 all'8 maggio del 1937 a Barcellona e 

in altre località della Catalogna durante la rivoluzione iniziata nel luglio dell'anno prima. Si 

scontrarono anarchici e comunisti del POUM che intendevano portare avanti contemporaneamente 

la rivoluzione sociale e la guerra civile contro Franco, opposti alle forze militari (Guardia de 
Asalto [1]) governative e ai membri dei gruppi socialisti e comunisti legati al PSUC (Partit Socialista 

Unificat de Catalunya) e al PCE (Partido Comunista de España).Fu la fine della rivoluzione sociale e 

https://www.anarcopedia.org/index.php/3_maggio
https://www.anarcopedia.org/index.php/8_maggio
https://www.anarcopedia.org/index.php/1937
https://www.anarcopedia.org/index.php/Rivoluzione_spagnola
https://www.anarcopedia.org/index.php/POUM
https://www.anarcopedia.org/index.php/Rivoluzione_sociale
https://www.anarcopedia.org/index.php/Francisco_Franco
https://www.anarcopedia.org/index.php/Barcellona,_maggio_1937:_la_controrivoluzione_stalinista#cite_note-Guardia-1
https://www.anarcopedia.org/index.php/Rivoluzione_sociale
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l'inizio della controrivoluzione guidata dal PSUC in Catalogna e dal PCE in Spagna. Il bilancio finale 

di queste giornate fu di circa 500 morti, gran parte dei quali erano anarchic e militanti del POUM. 

iii Persone come l’Isabel, una delle tante giovani che, nel clima di speranze collettive che permeava 
Barcellona e gran parte del Paese, avevano scelto di unirsi a Mujeres Libres, organizzazione che le 

permise di completare gli studi e la formazione come infermiera. Nata a Reus, emigrata 

giovanissima con la famiglia a Barcellona, per lei la Repubblica e l'anarchia significavano poter 

studiare, fare l'infermiera, crescere in una società in cui parlare e coltivare la propria lingua fosse 
una cosa normale, in cui le donne fossero rispettate e libere e non proprietà di un uomo, in cui la 

religione fosse una questione di libertà privata e non l'imposizione di una casta autoritaria. Dove 

le persone, i lavoratori, gli abitanti dei quartieri, delle città e delle fabbriche, potessero disporre 

liberamente delle proprie vite. La sua famiglia subì i bombardamenti. Lei, distaccata presso un 

ospedale di campagna sul fronte dell’Ebro, con il grado di tenente, vide come le truppe nazionali 
assassinavano i medici e alcune infermiere ma, con altre compagne, fu salvata dall’intervento di 

ufficiali e soldati italiani che conservavano un barlume di umanità e di senso dell’onore. 

E poi arrivò il dopoguerra, con le esecuzioni al Camp de la Bota e contro i muri dei cimiteri: 

soldati, insegnanti, bibliotecari, sindacalisti, ferrovieri, operai, contadini, sindaci, giornalisti, 
intellettuali... E poi ancora 40 anni di censura, sospetti, divieti, punizioni, rappresaglie. 

Per molti mesi Isabel nel primo dopoguerra rimase nascosta in casa di una famiglia amica, 

perché la polizia aveva mostrato in giro nel quartiere una sua foto apparsa sulla rivista di Mujeres 

Libres. Rinunciò al suo titolo e al suo lavoro di infermiera, che amava e di cui andava tanto 
orgogliosa, e si fece sarta per guadagnarsi da vivere. 

Negli anni '90 le fu assegnata una misera pensione, ma nessuno si scusò mai con lei per il terrore, 

l'angoscia, l'orrore che le erano stati inflitti semplicemente per aver voluto essere una persona 

libera, uguale tra uguali. 
Gelli morirà come un vecchio vigliacco, ma coperto di onori e privilegi. Isabel lo farà in silenzio, 

dignitosamente, ma dimenticata. 

 

iv Attentato islamista del 17 agosto 2017 sulle Ramblas di Barcellona e a Lambris, 15 morti e 

fortissimi indizi di collusione con i servizi segreti spagnolo 
v In questo periodo a Gelli venne addirittura rilasciato un passaporto diplomatico argentino. 
vi Servizio Informazioni Difesa, il servizio di intelligence che faceva capo al Ministero della 

Difesa. Di questa grande e sofisticata macchina per la raccolta di informazioni fu soprattutto 

il Reparto D guidato dal generale Gian Adelio Maletti a distinguersi per i depistaggi 

organizzati. L’equivalente del SID presso il Ministero dell’Interno era l’Ufficio Affari Riservati 

guidato dal prefetto Federico Umberto D’Amato. 
vii Helios Gómez, cartellonista e poeta, nato a Siviglia da una famiglia gitana, fece parte di 

vari movimenti artistici d'avanguardia che emergevano nella prima metà del 900 sui 

principali scenari europei. Comunista libertario, fu arrestato e imprigionato qui per otto 

anni. Morì nel 1956, poco dopo la scarcerazione. In precedenza, la sua compagna, la 

comunista Ira Weber, era scomparsa in un Gulag 

viii 23 febbraio 1981. Colpo di Stato di Tejero, che occupa il Parlamento con un gruppo di Guardie 

Civil 
ix Comitati di Difesa della Repubblica. Nati in difesa del Referendum costituiscono una rete 

di 300 assemblee di quartiere o di paese presenti in tutta la Catalogna. Un esempio 

singolare di autoorganizzazione popolare e di autonomia politica di massa.  
x Paradossalmente questi concetti erano già stati usati dal Consigliere agli interni della Generalitat 

catalana, Felip Puig, nella repressione del “Movimento delle piazze” che aveva portato, fra l’altro, 
all’assedio del parlamento catalano nel 2011. 
xi Assemblea Nazionale Catalana. Altra rete del movimento indipendentista, più strutturata 

formalmente, con circa 40.000 membri. 
xii Museo di Arte Contemporanea di Barcelona. 
xiii Norma di ordine pubblico promulgata dal PP e mai derogata, nonostante le promesse in questo 

senso, dai governi del PSOE. Consistente nel criminalizzare modalità di protesta pacifiche e 

rendere ancora più difficile la denuncia deli abusi delle forze repressiva. 
xiv Contrariamente alla tesi sostenuta dai nemici dell’indipendentismo, le indagini 

demoscopiche davano un 80% d’intervistati favorevoli alla convocazione di un referendum, 

https://www.anarcopedia.org/index.php/POUM
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posizione sostenuta anche da un’ampia maggioranza parlamentare, anche se alcuni – come 

appunto i Comuns – volevano che il referendum fosse concordato con il governo centrale.  

xv Frazione dell’Esercito Rosso 
xvi Gladio: organizzazione paramilitare che avrebbe dovuto creare una guerriglia in caso di 

vittoria elettorale del PCI e che era sostenuta da servizi segreti americani, con depositi di armi e 

munizioni ed una rete di “gladiatori” presenti in tutta la penisola. P2, loggia massonica creata da 

Licio Gelli e governo all’ombra, autore del “Piano di rinascita democratica” e promotore della 
“strategia della tensione” 

xvii Partiti comunisti, spagnolo e catalano. 
xviii Berneri fu vittima dello stalinismo, come Andreu Nin, rapito e fatto scomparire da sicari del 

Comintern. Alle scritte che chiedevano sui muri di Barcellona "dov'è Andreu Nin?", gli stalinisti 

rispondevano "a Burgos o a Berlino" perché - maestri, allora come oggi, nell’arte della 

manipolazione e della diffamazione del nemico politico – insinuavano che Nin aveva disertato e si 

era rifugiato a Burgos, all'epoca capitale della parte nazionalista, o a Berlino, dai nazisti. 

Insegnante, giornalista, traduttore, intellettuale, rivoluzionario e vittima della persecuzione 

stalinista, Andreu Nin era stato  segretario generale della CNT xviii e dell’Internazionale Sindacale 

Rossa, consigliere della città di Mosca e segretario politico del POUM, un partito rivoluzionario 

consiglista e catalanista. Era stato inoltre Ministro di Giustizia della Generalitat della Catalogna. I 

suoi scritti avevano analizzato la crisi della monarchia, il fascismo, lo sciopero generale, il 

lerrouxismoxviii – mai del tutto scomparso  dalla scena politica e sociale catalana –, la rivoluzione e 

la necessità di articolare le lotte. Oltre a essere un ideologo e un sindacalista rivoluzionario, era un 

politico che affermava che "anche i movimenti nazionali sono rivoluzionari". 

La sua eredità è stata messa a tacere per più di 70 anni sia dai difensori dell’ordine costituito – 

franchisti o costituzionalisti – sia dagli eredi dei suoi assassini; che non applaudirono molto 

quando il Parlamento della Catalogna, a maggioranza indipendentista e su richiesta della 

Fondazione Andreu Nin, gli rese un omaggio istituzionale. Oggi forse non lo torturerebbero per poi 

seppellirlo in una fossa anonima, ma ne chiederebbero a gran voce la condanna, la persecuzione e 

lo sottoporrebbero a un linciaggio su Twitter. 

 
xix https://www.lavanguardia.com/politica/20120408/54282903647/brote-violento-

barcelona-matriz-anarcoitaliana.html 

xx Libera Associazione Italo Catalana Antifascista, collettivo informale ridotto a chat. 

xxi Commissione Obreras, sindacato d’ispirazione comunista sotto durante il franchismo è oggi, 
con l’UGT, il sindacato ufficiale di obbedienza socialista, abbondantemente foraggiato con 

sovvenzioni e sussidi. 

 

 


