di Stathis Kouvélakis e Refaat Alareer

Il 6 dicembre, l’accademico e poeta palestinese Refaat Alareer è stato ucciso a Gaza da un attacco “chirurgico” diretto proprio al piano del piccolo edificio in cui lui e la sua famiglia si erano rifugiati. Nel bombardamento sono rimaste uccise anche altre sette persone, tra cui quattro bambini (suo figlio e tre suoi nipoti), e altre tre sono rimaste ferite.

In omaggio a questa importante figura intellettuale di Gaza, pubblichiamo un testo di Stathis Kouvélakis sul significato della distruzione sistematica della cultura gazawi da parte di Israele nell’ambito di questa guerra genocida. Segue un testo di Refaat Alareer, scritto nel 2015, dopo l’assalto di Israele a Gaza nel 2014 (“Operazione Margine Protettivo” nella neo-lingua di Tsahal), in cui l’intellettuale palestinese contrappone la violenza illimitata del colonizzatore alla sua pratica di insegnante, alla portata emancipatrice della lotta culturale e al suo contributo alla resistenza popolare.

***

Il genocidio è anche culturale

di Stathis Kouvélakis

La natura genocida dell’aggressione israeliana non può essere misurata solo dal numero di morti e feriti, dalla distruzione di infrastrutture ed edifici, dal massiccio spostamento della popolazione e dal terrore quotidiano. Una delle sue dimensioni essenziali è la distruzione della cultura del popolo palestinese, la cancellazione del suo patrimonio, la distruzione delle sue istituzioni e l’assassinio dei suoi rappresentanti.

Perché “Gaza” non è solo il nome di una “enclave”, di una “striscia [di terra]”, o anche della “roccaforte dei terroristi di Hamas” a cui viene ridotta dal discorso dominante e dalla realtà di un blocco terrificante che è stato in vigore per 16 anni prima dell’inizio dell’attuale carneficina. Gaza è una città che esiste ininterrottamente fin dai tempi antichi, un importante crocevia commerciale con un eccezionale patrimonio architettonico e culturale.

È anche la città di Isidoro, filosofo e capo della scuola neoplatonica di Atene (verso la fine del IV secolo), di Sulaïman Al-Gazzi, poeta e teologo cristiano di lingua araba vissuto tra il X e l’XI secolo, di Al-Shafii (767-820), Nathan Ashkenazi, noto come Nathan di Gaza (1643-1680), teologo ebreo e profeta dell’autoproclamato messia Sabbatai Tsevi (al quale Gerschom Scholem, amico di Walter Benjamin, dedicò un libro fondamentale).

Dalla rivolta del 1936-1939 contro la colonizzazione britannica e il sionismo, Gaza è stata anche il crogiolo del movimento nazionale palestinese, il luogo di nascita di molti dei leader fondatori di Fatah e dell’OLP, una base operativa per la resistenza armata fin dagli anni Cinquanta e il punto di partenza dell’Intifada del 1987 e delle pacifiche Marce del Ritorno del 2018, annegate nel sangue dall’esercito israeliano.

È con tutto ciò che possiamo cogliere il peso delle parole, tratte da un articolo di Le Monde, di un rifugiato di 83 anni che è riuscito a raggiungere la Francia dopo la totale distruzione della Torre Andalus, uno dei più famosi edifici moderni di Gaza City, dove viveva: “Questa terra ha ospitato ogni possibile civiltà per tremila anni e tutti la vogliono. La promessa di questa terra è la promessa dell’umanità”.

Oltre alle vite e alle proprietà dei suoi abitanti, è l’identità stessa di questo luogo mitico che Israele è determinato a sradicare, in linea con la politica di distruzione della storia e della memoria della Palestina che ha praticato senza sosta fin dalla sua creazione. Oltre l’80% della popolazione gazawi è costituita da rifugiati (e dai loro discendenti) dell’ex distretto di Gaza, che era molto più grande dell’attuale territorio e la cui maggior parte è stata conquistata dallo Stato sionista nel 1948.

Il diluvio di bombe che da 8 settimane piove su questo territorio di 360 km2 ha portato alla distruzione di oltre un centinaio di siti e monumenti di primaria importanza, tra cui la Grande Moschea, una delle più antiche della Palestina, la Chiesa greco-ortodossa di San Porfirio, Porfido, considerata la terza chiesa più antica del mondo, che non ha funzionato correttamente, un cimitero di epoca romana e il Museo di Rafah, che ospitava una parte essenziale del patrimonio culturale della popolazione di Gaza, con collezioni che spaziavano dall’antichità all’arte contemporanea.

Il video della direttrice del museo Sulaila Shaheen, girato tra le rovine dell’edificio, dà un’idea della portata del disastro.

La biblioteca pubblica di Gaza è stata ridotta a un cumulo di macerie, insieme al principale centro archivistico, che ospitava documenti risalenti a più di un secolo fa. In risposta alla distruzione, il regista palestinese Bisan Owda ha postato questo messaggio su Instagram da Gaza:

    “Ora non abbiamo letteralmente nulla…. Il futuro è sconosciuto, il presente è distrutto e il passato non è più il nostro passato… Riuscite a immaginare cosa stanno facendo tutto questo per distruggerci in profondità?”

Sono state distrutte anche altre importanti biblioteche pubbliche e istituzioni editoriali, tra cui la Meqdad Printing Press & Library, una delle più antiche di Gaza.

Ma la furia israeliana non si limita ai monumenti, alle tracce del passato e alla cultura vivente. Sta prendendo di mira anche luoghi altamente simbolici della lotta di liberazione e delle sue figure emblematiche, anche al di fuori di Gaza. Il 27 ottobre, la Federazione Internazionale dei Giornalisti ha condannato la distruzione a Jenin, in Cisgiordania, del santuario dove l’anno scorso la giornalista palestinese-americana Shireen Abou Akleh è stata uccisa da un soldato israeliano. Il 14 novembre, un bulldozer israeliano ha distrutto un monumento a Yasser Arafat.

Ma è su uno dei suoi obiettivi abituali, l’Università islamica di Gaza (UIG), che l’aviazione israeliana è stata particolarmente implacabile, a partire dall’11 ottobre, completando l’opera di distruzione iniziata durante i precedenti attacchi su Gaza. Ogni volta viene addotto lo stesso pretesto (cfr. il video diffuso da Tsahal) per giustificare il bombardamento: l’UIG sarebbe “un centro di addestramento, sviluppo di armi e intelligence militare”, diventando così un “importante centro operativo, politico e militare di Hamas”.

La realtà è ovviamente ben diversa: l’UIG è, in un certo senso, il centro nevralgico della resistenza del popolo gazawi, perché è il luogo dove ogni anno si formano decine di migliaia di giovani, un luogo dove la società prende fiato e dove si formano i quadri della lotta quotidiana di oggi e della Palestina libera di domani. Ed è proprio per questo che è il bersaglio costante dello Stato sionista.

Refaat Alareer è stato uno degli insegnanti che ha contribuito alla reputazione di questa università per molti anni. Come professore di letteratura inglese, venivano persone da lontano per assistere alle sue lezioni iconoclaste su Shakespeare e Dickens, per i quali aveva un vero e proprio culto. Refaat Alareer è stato anche poeta, traduttore e fondatore dell’associazione “Noi non siamo numeri”, che ha riunito scrittori di tutto il mondo e giovani di Gaza per “raccontare le storie che si nascondono dietro le cifre sui palestinesi che appaiono sui giornali”.

Ha anche curato due raccolte di testimonianze e scritti di giovani autori gazawi pubblicate in inglese, che sono state ampiamente distribuite: Gaza Unsilenced e Gaza Writes Back: Short Stories from Young Writers in Gaza, Palestine.

Come si può vedere, Refaat Alareer era una figura culturale gazawi di primo piano, un intellettuale affermato e profondamente legato al suo popolo, e quindi una bussola essenziale nella sua resistenza e nella sua lotta. Per questo Israele ha deciso di sparargli, come ha sempre fatto con centinaia di leader e attivisti palestinesi. Secondo una dichiarazione dell’ONG euro-mediterranea Human Rights Monitor, pubblicata l’8 dicembre e che chiede un’indagine immediata:

    “Mercoledì [6 dicembre], intorno alle 18, Refaat Alareer è stato ucciso nella casa della sorella nel quartiere di al-Sidra, nell’area di al-Daraj, a Gaza City, insieme al fratello Salah e a uno dei suoi figli (Mohammed); alla sorella Asmaa e a tre dei suoi figli (Alaa, Yahia e Mohammed); e a un vicino di casa. La moglie del fratello, Alaa, e altri due figli, Rafik e Alma, sono rimasti feriti nell’assalto.

    L’attacco aereo ha colpito chirurgicamente l’appartamento di Refaat al secondo piano dell’edificio di tre piani, piuttosto che l’intero edificio, indicando che l’obiettivo era l’appartamento e non i danni collaterali.

    Refaat è stato sfollato più volte durante la guerra e ha finito per stare con la sorella, i genitori, la moglie e i figli. Pochi giorni fa, Refaat si è trasferito con la moglie e i figli in una scuola dell’UNRWA nel quartiere al-Tufah di Gaza. Uno dei suoi amici intimi ha raccontato a Euro-Med Monitor che Refaat aveva ricevuto una telefonata anonima da qualcuno che si era presentato come un ufficiale israeliano e lo aveva minacciato, dicendo che conosceva esattamente la scuola in cui alloggiava e che stava per arrivare sul posto con l’avanzata delle truppe di terra israeliane.

    Sebbene la credibilità della minaccia in sé non fosse chiara, essa spinse Refaat a tornare nell’appartamento della sorella, ritenendo che fosse meglio nascosto rispetto a una scuola aperta e sovraffollata, dove sarebbe stato difficile nascondersi.

    Dall’inizio della guerra, Refaat aveva ricevuto numerose minacce di morte e messaggi di odio da account israeliani sui social media (…). Nel 2014, Israele ha bombardato la casa di Refaat a Shejaiya, uccidendo più di 30 membri della sua famiglia e della famiglia di sua moglie.

Pochi giorni prima del suo assassinio, Refaat Alareer ha scritto questa poesia, tradotta in decine di lingue, dal giapponese allo swahili, e condivisa dagli utenti di Internet di tutto il mondo:

Se devo morire,

Tu devi vivere

per raccontare la mia storia

per comprare un pezzo di stoffa

e alcune cordicelle,

(fallo bianco con una coda lunga)

così che un bambino, da qualche parte a Gaza

mentre guarda il paradiso negli occhi aspettando suo padre che se n’é andato tra le fiamme

– senza dire addio a nessuno

neanche alla carne della sua carne

neanche a se stesso –

veda l’aquilone, il mio aquilone che tu hai fatto, volare

in alto

e pensi per un momento

che un angelo é lì

a portargli amore

se devo morire

che la mia morte porti speranza

che sia una storia

da raccontare

[Traduzione italiana di Sofia Volpi]  

Non c’è dubbio che, come lui stesso avrebbe voluto, spetta al popolo palestinese scrivere il resto della storia, affinché la terra di Gaza possa risorgere, e con essa l’intera Palestina.

Parigi, 13 dicembre 2023

Non esistono poesie di distruzione di massa

di Refaat Alareer

Durante l’attuale conflitto, l’Università islamica di Gaza (IUG), dove insegno letteratura generale e scrittura creativa nel dipartimento di inglese, è stata colpita da numerosi missili israeliani. L’edificio amministrativo è stato gravemente danneggiato. Due dipartimenti sono stati completamente distrutti: quello del personale e gli uffici di quello di inglese. L’UIG è stata fondata nel 1978 e ha accolto decine di migliaia di palestinesi. Oggi, più di 20.000 studenti studiano all’IUG, che ha 10 facoltà e più di 70 discipline di studio, che vanno dalla medicina all’ingegneria, dalle lingue all’educazione e alla psicologia.

Gli studenti dell’IUG e l’occupazione israeliana

Quando ho iniziato a insegnare all’IUG, ho incontrato giovani studenti, la maggior parte dei quali non era mai uscita da Gaza e aveva sofferto molto sotto l’occupazione israeliana. Questa sofferenza si è aggravata quando Israele ha stretto l’assedio nel 2006. Molti di loro non hanno potuto recarsi in Cisgiordania per visitare le loro famiglie, o a Gerusalemme per un semplice rito religioso, o negli Stati Uniti o nel Regno Unito per ottenere borse di studio o per altro. Anche i libri, insieme a migliaia di altri prodotti, non erano normalmente ammessi. Il mondo deve sapere che far precipitare questa giovane generazione nell’oscurità ha conseguenze molto più gravi di quanto abbiamo mai immaginato.

All’inizio, i miei studenti hanno avuto difficoltà a studiare Yehuda Amichai (perché è un ebreo israeliano!) o ad accettare i miei punti di vista “progressisti” su Shylock [il mercante ebreo protagonista de Il mercante di Venezia di Shakespeare] o Fagin [il personaggio ebreo di Oliver Twist di Dickens, capo di una banda di bambini]. Per molti, Fagin era la fonte del male, l’incarnazione del diavolo che distrugge la società uccidendo, almeno metaforicamente, il suo futuro, i piccoli, trasformandoli in ladri e assassini.

Domande difficili

Solo più tardi riuscirono ad aprire un po’ gli occhi e a vedere che Fagin era semplicemente il prodotto di una società che odia chi è diverso, chi ha la pelle più scura o una razza diversa. Si resero conto che Fagin era migliore della chiesa stessa. Hanno visto che Fagin dava rifugio ai senzatetto e permetteva a persone come Oliver di sentirsi felici e di avere un po’ di speranza. Fagin, l’ebreo, non era più un ebreo. Era un essere umano, come tutti noi. Il rifiuto di Fagin di svegliare Oliver per mandarlo a svaligiare una casa e il suo commento “Non ora. Domani. Domani” non erano più visti come ironia, ma come la prova che un essere umano aveva un cuore.

La domanda più difficile che ho posto è stata “Cosa fareste se foste Fagin?”, una domanda che invitava i miei studenti a riconsiderare le questioni razziali e religiose e a trascenderle in concetti molto più elevati di umanità e interessi comuni.

Ma le lezioni di Shakespeare su Il mercante di Venezia sono state più difficili. Per molti dei miei studenti, Shylock era irredimibile. Persino sua figlia lo odiava! Tuttavia, grazie all’apertura mentale, al dialogo e al rispetto per tutte le culture e le religioni che la UIG promuove, ho lavorato a stretto contatto con i miei studenti per superare ogni pregiudizio quando giudicano le persone, o almeno quando analizzano i testi letterari.

In questo modo, anche Shylock è passato dall’idea semplicistica di un ebreo che vuole una libbra di carne solo per soddisfare desideri primitivi e cannibalistici di vendetta a quella di un essere umano [visto come] totalmente diverso. Shylock era come noi palestinesi, costantemente esposto non solo all’aggressione, alla distruzione e al razzismo di Israele, ma anche alla sua macchina da guerra di disinformazione e diffamazione. Shylock ha dovuto affrontare molti muri religiosi e spirituali eretti da una società di apartheid. Shylock si è trovato nella condizione di dover scegliere tra la totale sottomissione e umiliazione, vivendo come un subumano o resistere all’oppressione con i mezzi a sua disposizione. Scelse di resistere, proprio come i palestinesi di oggi.

Il discorso di Shylock “Un ebreo non ha occhi?” non era più un patetico tentativo di giustificare un omicidio, ma piuttosto l’interiorizzazione di lunghi anni di dolore e ingiustizia. Non fui affatto sorpreso quando una delle mie studentesse trovò le somiglianze tra noi e Shylock così evidenti da cambiare il discorso in:

    “Un palestinese non ha occhi?

    Non ha forse mani, organi, sensi, affetti e passioni?

    Nutrito dallo stesso cibo, ferito dalle stesse armi, afflitto dalle stesse malattie, curato con gli stessi mezzi, riscaldato e raffreddato dagli stessi inverni ed estati di un cristiano o di un ebreo?

    Se ci pungete, non sanguiniamo? Se ci fate il solletico, non ridiamo? Se ci avvelenate, non moriamo?

    E se ci fate del male, non ci vendicheremo?

Forse il momento più toccante dei miei sei anni di insegnamento nel dipartimento di inglese della UIG è stato quando ho chiesto ai miei studenti con quale personaggio si identificassero di più: Otello, con le sue origini arabe, o Shylock, l’ebreo. La maggior parte di loro si sentiva più vicina a Shylock e più solidale con lui che con Otello. Solo allora mi resi conto di essere riuscito ad aiutare i miei studenti a progredire e ad abbattere i pregiudizi con cui erano cresciuti a causa dell’occupazione e dell’assedio. Purtroppo, le prove d’esame che avevo conservato nel mio ufficio furono bruciate in un modo che ricorda il modo in cui Shylock fu spogliato dei suoi soldi e dei suoi beni. Ho sempre desiderato utilizzare le risposte e raccoglierle in un libro.

Uno sport gioioso

Ma ora! Con tutta la morte e la distruzione che Israele sta infliggendo ai palestinesi di Gaza, sarò in grado di ripetere l’esperienza? Sarò in grado di parlare dell’umanità di Fagin e delle somiglianze tra noi e Shylock, guardando i miei studenti negli occhi?

Come reagiranno dopo quello che hanno visto da parte dei sionisti che usano l’ebraismo come scusa e argomento per ucciderci?

Dalle foto che ho visto, il dipartimento del personale e quello di inglese sono stati completamente distrutti. Il mio ufficio e quello dei miei colleghi sono scomparsi. Il mio ufficio, dove incontravo centinaia di studenti per le ore di ricevimento e le discussioni più approfondite, non c’è più. La meravigliosa piccola biblioteca del dipartimento non c’è più. Non so se l’intero edificio di cinque piani debba essere demolito o se possa essere ristrutturato.

Poco dopo l’attacco, un portavoce dell’IDF ha dichiarato su Twitter di aver distrutto un “centro di sviluppo di armi” ospitato nell’università. Tuttavia, poche ore dopo, Israele ha rafforzato le ragioni del bombardamento dell’IUIG: in un comunicato stampa, il Ministro della Difesa israeliano ha affermato che “l’IUIG stava sviluppando sostanze chimiche da usare contro di noi”. Quando gli ho risposto su Twitter, sfidandoli a produrre una minima prova, non ho naturalmente ricevuto alcuna risposta. Dobbiamo presumere che Israele non menta mai. Dovremmo persino ignorare la palese incongruenza tra le due affermazioni di cui sopra. Per noi la menzogna, se non fosse tragica, sarebbe esilarante.

So che i miei studenti non smetteranno di scherzare sul fatto che io sviluppi PDM (Poesie di distruzione di massa) o TDM (Teorie di distruzione di massa). Alcuni potrebbero addirittura iniziare a rileggere certi testi alla ricerca di tracce chimiche, o chiedere che venga insegnata la “poesia chimica” accanto alla poesia allegorica e narrativa. Suppongo che i termini “storie a corto raggio” e “storie a lungo raggio” potrebbero sostituire i normali termini “racconti” e “romanzi” [per analogia con i missili a lungo o corto raggio]. E mi si potrebbe chiedere se i miei esami includeranno domande in grado di trasportare testate chimiche!

Ma perché Israele avrebbe dovuto bombardare un’università? Alcuni dicono che Israele ha attaccato l’UIG per punire i suoi 20.000 studenti o per portare i palestinesi alla disperazione. Questo è vero, ma per me l’unico pericolo che l’UIG rappresenta per l’occupazione israeliana e il suo regime di apartheid è che è il luogo più importante di Gaza per sviluppare le menti degli studenti e trasformarle in armi indistruttibili. La conoscenza è il peggior nemico di Israele. La conoscenza è il nemico più odiato e temuto di Israele. Ecco perché Israele sta bombardando un’università: vuole uccidere l’apertura mentale e la determinazione a rifiutare di vivere con l’ingiustizia e il razzismo. Ma perché Israele bombarda una scuola? O un ospedale? O una moschea? O un edificio di 20 piani? Potrebbe essere, come diceva Shylock, uno “sport gioioso”!

Ferite palestinesi e impunità israeliana

Le ferite che Israele ha piantato nel cuore dei palestinesi non sono irreparabili. Non abbiamo altra scelta che riprenderci, alzarci e continuare la lotta. Sottomettersi all’occupazione è un tradimento dell’umanità e di tutte le lotte del mondo.

E so che sarà molto difficile per me coinvolgere i miei studenti in discussioni in cui noi palestinesi combattiamo l’ingiustizia fianco a fianco con molti colleghi cristiani ed ebrei di tutto il mondo. Ma credo di sapere da dove cominciare. Inizierò con Ilise e Dan, i miei amici ebrei, che ho conosciuto quando abbiamo girato gli Stati Uniti per promuovere il libro Gaza Writes Back. Sono rimasti costantemente in contatto con me per assicurarsi che stessi bene e che la mia famiglia stesse bene. Sono stati il mio raggio di speranza di fronte all’oscurità e all’oppressione. Parlerò ai miei studenti di Jewish Voice for Peace (JVP), il cui ampio lavoro, in particolare nella campagna di Boicottaggio, Disinvestimento e Sanzioni (BDS), sta avendo un impatto importante sulla lotta palestinese. Insegnerò ai miei studenti che l’ebraismo è deviato da Israele. Insegnerò loro ciò che Ali Abunimah [giornalista palestinese-americano e sostenitore della soluzione di uno Stato] ci insegna:

“Nonostante gli incessanti sforzi dei sionisti per coinvolgerli, gli ebrei non sono collettivamente colpevoli dei crimini genocidi di Israele contro i palestinesi. Opporsi all’antisemitismo significa rifiutare categoricamente la pretesa del sionismo che le sue atrocità siano commesse in nome degli ebrei di tutto il mondo.”

E so che si chiederanno se si sta facendo abbastanza, se questi amici possono fare di più per impedire a Israele di commettere altri orribili crimini contro di noi. Lascio a Ilise e Dan il compito di rispondere a questa domanda, agli attivisti solidali con i palestinesi che stanno lavorando duramente per promuovere il BDS e il JVP e per portare i criminali di guerra israeliani davanti alla giustizia per porre fine alla loro impunità.

12 febbraio 2015.

da: http://rproject.it/2023/12/che-la-mia-morte-sia-una-storia-da-raccontare/


Scopri di più da Brescia Anticapitalista

Abbonati per ricevere gli ultimi articoli inviati alla tua e-mail.